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ভূমিকা 


কবি করুণানিধান বাংলার জীবিত কবিগণের মধ সর্বজ্যেষ্ঠ। ইহার 
বয়ংক্রম সত্তর বংসর অতিক্রম করিয়াছে । ইনি এখন সাহিত্যক্ষেত্র হইতে বিদায় 
লইয়া! আধ্যাত্মিক সাধনায় মগ্ন। 

বছদিন ইহার কবিতা সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হয় নাই। ইহীর কাব্যগ্রস্- 
গুলিও এখন বাজ্জারে পাওয়া যায় না। বর্তমান যুগের পাঠকসমাঁজে ইনি 
অপরিচিত বলিলেই হয়। দেশে সমালোচনা-সাহিত্য এখনও ভাল করিয়া 
প্রবন্তিত হয় নাই। তাহা হইলে এই কবির কবিতাগুলি লইয়া সম্যক্রূপ 
আলোচনা হইত। এই কবি চিরদিন নীরবে রসমরম্বতীর সাধনা করিয়াছেন-- 
কোনদিন কোন সাময়িকপত্রিকার পরিচালক, সম্পার্ক অথব কর্তৃপক্ষনংঘের 
মধ্যে ছিলেন না, কখনও কোন অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের নায়কতা করেন নাই, 
কোন সংসদ, পরিষদ ব। সংঘের সহিত সংশ্লি্ও ছিলেন না। সভায় সভায় তিনি 
পুরোহিত বা প্রধান-অতিথিরূপে নিজেকে জনতার সম্মুখীন করেন নাই। কোন 
যজ্ঞেই তিনি হোতা, উদগ্লাতা বা অধবর্ধমার পদে অভিষিক্ত হন নাই। এক কথায় 
আত্মপ্রচারের জন্য কোন আয়োজনই ইনি করেন নাই । 

আমাদের এই বন্দনীয় কবিকে দেশের লোক ভুলিয়াছে, কিন্তু আমর! তুলি 
নাই। তাহার কবিতাবঙ্গী হইতে আমরা যে আনন্দধারা লাভ করিয়াছি তাহা 
ভূলিবার নয়। আমাদের কেহ কেহ তীহার রচনা হইতে অভিনব রসঃপ্ররণা 
লাভ করিয়াছেন, কেহ কেহ তরুণ বয়সে তীহার নিকট উৎসাহ, উপদেশ, পরিচালন 
লাভে ধন্য হইয়াছেন, কাহারও কাহারও সহিত গুরুশিষ্কের মতই “সম্বন্ধ । 
আমাদের কেহ কেহ তাহার রচনাভঙ্গীর অন্ুকরণও করিয়াছেন। আর আমরা 
সকলেই পাইয়াছি তাহার অক্জিম স্নেহ। তাহার অনেক কবিতা আমাদের 
অনেকের কষ্স্থ, তাহার কবিতার বহু চরণই আমাদের কাছে স্ুক্ত বাস্থজ্ির 
মধ্যাদ।! লাভ করিয়াছে । ৃ 

জীবিত কবিগণের মধো করুণানিধান রবীন্দ্রনাথের সর্াজ্যষ্ঠ শিশ্ত। রবীন্ত- 
নাথের যৌবনকালের রচনাই করুণানিধানের সহঙ্গাত কবিণক্তিকে উন্মেবিভ 
করে। কিন্তু তিনি গুরুর অন্ধ অনুকরণ করেন নাই, তাহার রচনায় একটি 
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বিশিষ্ট স্বতস্রত। আছে। করুণানিধানের রচনার টেকনিক রবীন্দ্রনাথ ও 
তাহার অগ্ঠান্ত শিষ্াগণের রচনা হইতে স্বতন্ত্র। রবীন্দ্রনাথের অন্ততম শিষ্য 
সত্যোন্্রনাথের রচনার ১৮67006 ছিল প্রধানত: 18106607191, যতীন্দত্রমোহন 
ও কুমুদদরঞ্নের রচনার ১৪1118706 * 10706100091, কবি যতীন্দত্রনাথ সেনগুপ্তের 
রচনার 360089096 প্রধানত; 14098198], করুণানিধানের রচনার 3890009০ 
এই গুলির কোনটি নয়ঃ এই ১৪01)০৪-এর ইংরাজী নাম দিতে পারিলাম না। 
ইহা স্বপ্রাবেশের 96%59০৪. কৰি বর্ষাচিত্রে এই বিশ্বকে দেখিয়াছেন বৃষ্টিজলের 
চিকের মধ্য দিয়া । আমর! বলি, তিনি সমগ্র স্থঙিকেই দেখিয়াছেন-_স্বপ্রজালের 
চিকের মধ্য দিয়! । এই দৃষ্টির ফলে সমগ্র সষ্টিই কবির কাব্যে অভিনব রহন্তময় 
রূপ লাভ করিয়াছে । হৃষ্টির এই স্বপ্র-রহশ্যময় বূুপই কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
করুণানিধান এই বপমুদ্ধতার ধ্যানষোগী। করুণানিধানের রূপমুগ্ধ হইবার শক্তি 
অগাধ । কবির কাব্যে ধ্বনির সহিত রূপের অপূর্ব মিলন ঘটিয়াছে। শবগুলি 
ষে অর্থের গ্োতনা করে, কেবল তাহাদের ধ্বনিই সেই অর্থ ই ব্জিত করে । 
কোথাও কোথাও শব্ধগত অর্থের দৈন্য শবধ্বনিই পূরণ করে, ধ্বনিই বাণী-রূপ 
ফুটাইবার সহীয়তা করে এবং অনেক সময় রূপচিত্রের পরিঝেষ্টনীর স্থষ্টি করে । 
শবের ধ্বনি-প্রবাহ আমাদের কানেও স্বপ্রজাল বয়ন করিয়। দেয়। 


করুণানিধানের কবিতার রস উপলব্ধি করিতে হইলে বাস্তব ভূলিয়। স্বপ্নরসের 
রসিক হইতে হইবে । যাহারা ক্ষণকালের জন্ত চারি পাশের বস্তর্গৎকে তুলিয়। 
স্বপ্নমাধুরীতে বিভোর হইতে পারেন না, তাহার তাহার কবিতার রস গ্রহণ 
করিতে পারিবেন না । কবি যৌবনে তাহার কাব্য-জীবনে ঘে স্বপ্রলোকের সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন__সে লোকে দুঃখ নাই, দৈন্য নাই, পাপ নাই, মালিন্য নাই, জৈব 
জীবনের কোন চাহিদার কথা নাই, জরামরণও নাই । তাহার নিজের জীবনের 
শত দুঃখ দৈন্ত, অভাব, অভিযোগ কিছুই সে লোকে স্থান পায় নাই। প্রথম 
শ্রেণীর শিল্পীর পক্ষে যে কুটস্থতা বা 19615000090 প্রধান ধশ্ম, তাহার কবিতা- 
গুলির মধ্যে তাহারই পরিচয় পাওয়া ষায়। করুণানিধান কবিতাকে বাস্তব 
জীবনের অভিব্যক্তি বা বাস্তব জগতের চিত্র মাত্র মনে করিতেন না--তিনি মনে 
করিতেন-_-এই কাব্যলোক ত্বরাতপ্ত, ন্গরাশধ, অ।ধিব্যাধিময়, ছুঃখকরুেশে ভর! 
বাস্তব-জগৎ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া ম্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলিবার আশ্রয়-_ 
সমস্ত তাপজ্জাল! ভুলিয়া ক্ষণকালের জন্ত অতীন্দ্রিয় আনন্দ লাভের আশ্রম। 
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বর্তমান যুগে কাব্যের আদর্শ বদলাইয়া গিয়াছে-_-করুণানিধানের রসাদর্শকে 
্বপ্নবিলাস বলিয়া বর্তমান যুগের লেখকরা! হয়ত উড়াইয়। দিবে । আমরা কবির 
সঙ্গে সঙ্গে একদিন স্বপ্রলৌকে পরিভ্রমণ করিতাম__সে স্থৃতি আজিও আমাদের 
আনন্দ দেয় । এক কথায় করুণানিধান--বূপের কবি, স্থরের কবি, স্বপ্নের কবি-_ 
আনন্দের কবি। আধি-জীবনের কৰি তিনি নহেন, অধিজীবনের কবি তিনি। 
আমাদের এই বান্তবতার উপরে যে একটা সর্ধমালিন্তশৃন্ঠ আনন্দময় জীবন 
আছে, করুণানিধান তাহারই কবি। 

করুণানিধানের কাব্যপ্রকৃতি সম্বন্ধে সাহিত্য-প্রসঙ্গে যে কথা বলিয়াছিলাম 
এখানে তাহাই উৎকলন করি-_ 


“ন্বপরদুষ্টির একমাত্র কবি করুণানিধান। স্বপ্নরস বলিয়া কোন রস নাই। 
এই কৰি স্বপ্রকেও এক প্রকার রসে পরিণত করিয়াছেন। নকল প্রকার মাধুরীর 
সপ্ভতোগেই একদিন ক্লান্তি আসে। জাগ্রত সক্রিয় সতর্ক দৃষ্টিতে আমরা যে মাধুরী 
লাভ করি-_তাহাতে ক্লান্তি আসিলেই আমাদের অবসন্ন মন কিছুক্ষণ স্বপ্রমাধুরী 
উপভোগ করিয়া অলস আনন্দ পাইতে চায়। এই ্বপ্রযাধুরী আমরা কাব্যেও 
পাইতে পারি, __এই মাধুরী প্রধানতঃ “রূপে! ফুটিয়াছে করুণানিধানের রচনায় আর 
“ধ্বনিতে” কুটিয়াছে সত্যেন্্রনাথের কবিতায় । কবির স্বপ্রদৃষ্টি শুধু বর্তমানের পরি- 
দৃগ্ঠমান স্থষ্টিকেই স্বপ্র-মীধুরীময় করে নাই, অতীতের স্মৃতির পথে, ভবিষ্যতের আশা 
আকাজ্ষার পথেও কবি স্বপ্নদৃষ্টিকে প্রেরণা করিয়াছেন। আপনার সকল সখছুঃখ, 
জীবনের সকল ভাব অনুভূতির উপরও তিনি স্বপ্রদৃষ্টিপাত করিয়াছেন। সে জন্য 
এই শ্রেণীর অধিকাংশ কবিতায় স্বপ্ন, মায়া, যাছু, তন্দ্রা, তন্ময়তা, খিহবলতা ইত্যাদি 
কথারও বারবার উল্লেখ আছে । কবি স্ষ্টিকে যাদ্ুকরেব লীলা মনে করেন, 
কোথাও এই স্ষ্টিকে বলিয়াছেন “নয়নের মায়ামণি*,__কোথাও বলিয়াছেন,__ 
“দিনের রঙে এই ছুনিয় তাহার চোখে ঝাপসা লাগে_“আবছায়ারা চোখের উপর 
আলপনা দেয় ।” কোথাও বলিয়াছেন_কে যেন তীহার মনের চোখে মেঘলা 
কাজল বুলাইয়াছে ।” অতীত তাঁহার কাছে--ন্মুদূর স্বৃতির অবগুস্ঠিত শিখর । কৰি 
কখনো “মোহিনীর কৃহকরথে গরলভর৷ দ্বাণে আপনাকে মুচ্ছাহত' দেখিতেছেন; 
কখনও “স্থনয়নীর মায়ামণির চিরগোপন ইসারাতে পথ ভুলিতেছেন,__ইত্যাদি 

এই কবিতাগুলি ষে স্বপ্রদৃষ্টিরই ফল--তাহার একটা প্রমাণ ইহাদের 
রচনারীতির পরম্পরা বা অন্ুত্রম যুক্তিগর্ত নয়, আবেগাত্মবক নয়, বক্রোক্তিমূলক 


নয়, ইহাদের অন্ধুক্রম ্বপ্রবিলাসেরই অনুব্তা | যেন অনেকটা 76860561 
এই রীতির ভাষাও স্বপ্রেরই ভাষ। অন্ত "শ্রেণীর কবিতায় যে সামগ্রন্ত, 
শৃঙ্খলা ও অর্থসঙ্গতি থাকে__এগুলির মধ্যে তাহা অক্ষরে অক্ষরে খুঁজিতে যাওয়া! 
বৃথা । হবপ্ন-মাধুরীই ইহাদের স্থায়ী ভাব। ইহাদের বিভাব অনুভাব সবই স্বপ্নজগৎ 
হইতে আহত এবং কারুণ্য, অনুরাগ, গুান্ত, শম ইত্যাদি যে ভাবগুলির আভাস 
পাওয়া! যায়, তাহারাই এ শ্রেণীর কবিতায় সঞ্চারী ভাব। 


স্বপ্নে ষে আনন্দ আছে, তাহাও একটা রসানুতূঁতির স্থাট্টি করে। প্রাচীন 
আলঙ্কারিকর! সে রসাম্ভৃতিকে কাব্যমনন্তত্বের মধ্যে ধরেন নাই। কারণ, জ্ঞানজা 
মনই তাহাদের বিচার্যয,স্প্াবিষ্ট মনকে তাঁহার! রসরাজ্য হইতে বাদ দিয়াছেন : 

উপসংহারে কবির সংবর্ধনা-সভায় পঠিত কবিবর শ্রীমোহিতলাল মজুমদারে, 
কবিতাটি এখানে উৎকলন করি-_. 


১৩৫৫। ৩০ তাত শ্রীকালিদাস রায় 
সম্পাদক 


সন্ধ্যারতি 


[ কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংবর্ধনা উপলক্ষে ] 
(১) 


দ্ধ্যা হ'য়ে এল, কবি! তুমি আগে, আমি তব পিছে, 
চলেছি সেই পথে, যার "পরে আলে। না ফুরায় । 

আজ এই দিবসান্তে মনে হয় সেই আশা মিছে, 
গগন-গবাক্ষে কোন দীপ কোথা জ্বলে না যে হায়! 
সুন্দরের সাম-গান শুনেছিমন্রু তব কে, কবি, 

সেই মন্ত্রে ষীবনের সোমরস-_একমাত্র হবি-_ 
ঢেলেছিনু বাণী-যজ্জে, উত্তরিতে সেই অলকায়, 
নিত্য-জ্যাৎন্না বসন্তের রাতি যেথ। কু না পোহায়। 


(২) 


আজও তুমি আগে আগে-_ আমি তব পিছে চলিয়াছি, 
এবারের যাজ্রাপথে হারা*বনা পদচিহ্ন তব ; 

আজও গেঁথে আনিয়াছি সেই ফুলে মাল। একগাছি-_ 
রূপে যার একদিন রচিতাম স্বপ্ন নবনব। 

আপনি লইতে কণ্ে সে' মালিক তুমি গ্রীতিভরে, 

ফুল মোর বড় হয়ে ফুটিত ষে তোমার আদরে ! 

আজ আর কে নয়, একটুকু পরশন ষাচি? 

বাধিলাম করমূলে, আনাবারে- আজও আমি আছি। 


(৩) 


সেই আমি !- তবু মোর মুখপানে চাহিয়া! বিশ্ময়ে 

কি ভাবিছ? হানিছে না কোন ব্যথা তব বক্ষোমাঝ 
শীর্ণগণ্ড, শ্লান-আখি ধর] দিক্র (কোন্‌ পরিচয়ে ?- 
কবিত্বের উপনামে ঢাক্রিির ্ীনরত্বের লাজ 


1৮ ০ 


তোমার কাহিনী, বন্ধু, জানি নহে কারো সমতুল, 
এ শীত-সায়াহে তবু ঝরে নাই মনোবন-ফুল ! 
নীরব যদিও ক, তবু আছে বক্ষে আপিঙ্ষিতা 
জীবন-মোহিনী বাণী,সে যে তব চির-পরিণীতা | 


(9৪) 


জমিছে সবুজ ঘাসে এখনো সে ব্যাকুল বকুল, 

দামিনী তেমনি নাচে, মেঘে তাই বাজে পাখোয়াজ ; 
ভালে কোহিনৃর-টিপ, ঝিলিমিলি রেশমী-ছুকুল-_ 

নামে সন্ধ্যা তালীবনে, পাখী করে কাকণ-আওযাজ ! 
রূপার ফলক তোলে চক্্রকব তালের বাকলে, 

মুঠি ভরি” জ্যোত্স। ধরে কে তরুণী লতাকুগ্চ-তলে 1 
প্রভাতে গিরির শিরে-_দেখ দেখ, কে গিয়েছে ফেলি 
কি স্বন্দর !_-যেন সে মমুবকণ্টী কুয়ালাব চেলী ! 


(৫) 


দীপ্ত ্রব!লের শিখা দিকৃপ্রান্তে পলাশের বন 
ডালিম-ফুলের ডালি কে সাজায় শাজেব আকাশে ! 
জাফ্রান-মেঘে সেই পলাতক চাদের চুদন, 

নদী ধায়-_জরীর ফিতায়-বোন। জলের ফণা পে! 
আজও তুমি হের সখি স্বপ্নসম- _মন্্রমু্ধবন্চ 

হছুলায় পথের জ্যোৎস্না, আজও কাপে প্রাণ-পার।বাত 
তবু আজ এক তুমি,_-যখন গার হয় রাতি, 

চুলে পণ্ড একাসনে, শয্যা কেহ রাখে না যে পাতি ! 





৬ রা 


(৬) 


হে সুহৃদ, আজ আমি কি শুধাব--০ে কোন্‌ কুশল £- 
দেখ হল পথিপ্রান্তে, বহুভাগ্যে ক্ষণেকের তরে; 

বল বন্ধু, আরো কত তীর্থহদে--তুহিন-শীতল-_ 

গাহন করিলে তুমি, নগ্র তন্থ কত না শিহরে ! 


|৩/ ০ 


হরিদ্বার-কনখলে পিপাসার করিলে তর্পণ, 

কারে স্মরি” মঠে মঠে লুটাইয়৷ করিলে ক্রন্দন ? 
নীলাচলে কি হেরিলে-_সে অকুল বারিধি-বাসরে ? 
দারুত্রঙ্গে প্রণমিয়। কোন্‌ বর মাগিলে কাতরে ? 


ভিডি? 


কাতর ?__-তোমারে, কবি, কোন্‌ বিধি করিবে কাতর ?-- 
জনা হতে সাঁপল যে নিখিলের রূপ-নারায়ণে । 

সেই রূপে উজলিয়া৷ উঠে ধূলি, শ্রান তৃণন্তর, 

কঠিন তরল হয় হৃদয়ের রস-রসায়নে : 

স্থন্দরের পাণিম্পর্শে মিলায় সে নিমেষের ক্ষত, 

একন্দন ভুপিয়। যাও, বাশ পেয়ে বালকের মত! 

ডাকে তোমা বন গিরি, নদী মেঘ, জলধি অগ্ধর, 

ডাকে কাননের পাখী-কাদিবার কোথ। অবসর £ 


( ৮) 


আমার বন্দনা শহ্‌, পশু মোর প্রাণের অণ।ন, 

হন্দে রচি” দিন যাহা তুমি লও তাহার আঁধক ; 

কত না করিনু সাধ উচ্ছ্ুসিয়া গাঁহ তব শাম, 
শহাও নারিঙ্গ হায়, আজ আমি ছিন্কঠাপক ! 
বেদনাব বাপীতলে কোন্‌ উৎসে উলিছে প্রাতি ? 
ব্যাকুল *রিছে মোরে জন্মাগ্তর-যৌবনেধ স্থৃতি ! 
তবু সে চাহিনা1 ফিরে” সোর্দনের সে “্মর-গবল',- 
তার চেয়ে ভাল যে গে থান-দূর্ধবা' আর “শান্তজল? | 


'মোহিতলাল মজুমদার 


বসম্ত-অভিসার 
ভ্রকুঞ্চিল মরণ-বধূ-_রইন্ু নিরুত্তর, 
অপিল মোর শিথিল শিরে তৃপ্তি-শীতল কর । 
আবৃত এই বক্ষ-দোলায় স্পন্দ হ'ল সুরু ; 
এগিয়ে এল রুদ্ধ অধর, স্বপন-মাখা ভুরু,__ 
যাছুকরীর ফুলের তোড়া মন্দ-বিষে ভরা, 
বশীকরণ-মন্ত্র-গীতি সর্হুখহরা । 


বসন্ত-অভিসার 


ফুল ফোটে আজ বসন্তর, 
সাজে কি লাজ-বসন তোর, 
ওই, অলক-দামে চিকন্কালো কুন্তুলে ? 
আয়, ছুল্বি কে কে পুন্নাগেরি শাখায় বাঁধা হিন্দোলে। 


দোল-দোলনে টিলা হ'য়ে সোহাগ-বেণী যাক্‌ খুলে, 
ঢাঁক৷ দিয়ে রাখিস্‌ নে মুখ, তাঁক। তোরা চোখ তুলে । 
মনের কোণে রঙ ধরেছে, 
আকাশ-বাতাস বদলে গেছে, 
মল্লী-্ঠাপা-যই-বেলাতে দখিন্‌ হাওয়া যায় বুলে-_ 
তাকা তোরা চোখ তুলে । 
চৈত্র-রাতি, আকুল রতি ফুল-শরে ! 
ঘর ছেড়ে চল্‌, তমাল-বাথির পথ ধারে । 
কোন্‌ পুলিনে নীল সলিলে, 
খেল্বি খেলা সবাই মিলে,__ 
মন্ত্র নিবি বন-বিহারীর মন্তরে-_ 
. সেয়ে বাঁশির ভাষায় ডাক দিয়েছে নাম ধ'রে। 


শভনরী 


বস্বি কে রে মুখোমুখি তার সনে__ 
কাটা দিয়ে উঠবে বুকে প্রাণ-বধুয়ার স্পর্শনে। 


মান-ভাঙানোর দিন গেছে রে, কুস্কুমে আজ রঙ.-ভাঙা, 
জ্যোত্স্নাধারা পিচকারিতে কর্‌ রাঙা, 

উন্মাদিনী রাইকে নিয়ে 

ফাগের রসে দে রাঙিয়ে, 
ছুলিয়ে শাখা ঝরন্তু ওই ফোটা-ফুলের চিক্‌ টাঙা। 


কি যায় আসে ইমন, কাফি, সিন্ধু বা সর্ফর্দীতে ? 
নগ্ন পরাণ ঢাকুক্‌ সুরের পর্দাতে। 
কপোল চাপি কান্ত হাতে 
দিক্‌ সে চুমা চোখের পাতে, 

ধ্রুক অধর-কমল-মধু আজ রাতে, 

চোখোচোখি মন মাতে আজ দোল্নাতে 


কে বিছালো ফুল-বিছানা আজ ব্রজে ? 
কলঙ্ক ভয় উপেক্ষি' আয়, মনে যদি মন মজে । 
করুক অশোক কাঞ্চনেতে। 
কানাকানি কুর্ধে যেতে__ 
ওরে, টুটুল রসের কুম্ত কাহার, বাজ ল চরণ-পক্কজে ? 


পুষ্প-রসের উৎসবেতে নাচবি তোরা হাত ধারে, 
“সমে'র ঘরে ডাকৃবে কোকিল ঘুম-ঘোরে, 
মাঝ-আকাশে হাসে শশী, 
ত্বর সহেনা আয় রূপসী; 
ওলো, আজকে ঘরের বাইরে কবির, কল্প-বাসর ফুল ঝরে। 


ফল্ল পারিজাতের স্বপন, ফুল-মধু দেখ আল্পনা, 
নুপুর বোলে উন্মন! । 
বয় যষুন! রঙ্গিলা, 
আয় রে প্রাণে প্রাণ মিলা, 
রস-মাধুরী সব বিলা, 

বধুর করে, যার আদরে রইবি চিরযৌবনা । 


প্রান্তনী 


পুণিমা রাত, ঘুমিয়ে ছিলাম ঘাসের বিছানায়, 
পাহাড়-কোলে শালের ছায়ায় ছিল না আর কেউ, 
মনের কানে কাপ তেছিল বিস্মৃত পর্দায় 
হাজার-বছর-আগের-বাজা বাঁশির স্থরের ঢেউ ; 
বধূর সনে মিল্ত গলা মধুর বেদনায়, 

হাজার বছর আগেকাব এক বাঁসন্ সন্ধায় । 


চুকিয়ে খেলা আকাশ-পথে একটি পথিক-তারা, 
মত্যবালার রূপের শ্রীতে জাগিয়ে দিল মোরে, 
পাণির তলে লুকায় পাণি ; মাখি পলক-হারা, 
কি দেখিলাম ব্বপ্ন-ছবি জাগঞ্ত-ঘুম-ঘোরে | 

বনের বীণা বাজিয়ে বহে যৌবনেরি হাওয়া ; 

সে যে আমার খির-বিজুরি, যায় না চোখে চাওয়া । 


তারার সব পালিয়ে গেল দিগ বলয়ের পারে, 
সাঝ-সাগরের ফেনায় ভেসে বুদবুদেরি প্রায় ; 
আপা ভূলে যতই ভালো বাসনু আমি তারে, 
ততই সে মোর মন ভুলাল ফুলের পশরায়। 


শগতনরী 


বনুন্ধরা তাকিয়ে আছে আজ কে তাহার তরে, 
অশ্রু তাহার শিশির-ফৌট। তৃপের চোখে ঝরে 


বাসনা 


ছুটব আমি সরল প্রাণে পর্ণ-কুটীর হ'তে, 
ধান-নাচানো মাঠের হাওয়ায় ছুটব আলিপথে। 
বনের মাথায় আধার ফুঁড়ে, 
শুকতারাটি জাগবে দূরে, 
কান জুড়াবে পাখীর গানে সবরের মিঠে আোতে । 


এলিয়ে দেব নগ্ন বা গাঙের রাঙা জলে, 
ঝাঁপিয়ে পড়ে উজান যাব ঢেউয়ের টউলমলে ; 
তুচ্চ করে জোয়ার ভাটা, 
এপার ওপার সাতার কাটা, 
নাচবে আলো জলের বুকে, নীল আকাশের তলে 


বুক ফুলায়ে হাল ধরিস, পাল তুলিব নায়ে, 

মাঝ গঙ্গায় জাল ফেলিব উদাস আছুল গায়ে; 
গাঙ.চিলেরা ঝাকে ঝাঁকে 
উড়বে ভাঙ্গা পাড়ের বাঁকে, 

ডাকৃবে চাতক “ফটিক জল' মেঘের ছায়ে ছায়ে | 


বর্ষা যখন ছড়িয়ে দেবে মোতির সাত-নরী ; 
কদম-কেশর শিউরে উঠে পড়বে ঝরি' ঝরি? | 


মাঠের কোণে যাবে দেখা . 
বৃষ্টিধারার “চিকে” ঢাকা 
কেয়াঝাড়ের মাথার "পরে নারিকেলের সারি । 


শিল কুড়ায়ে বাধব মোয়া লাঙল দেব ভূ'য়ে, 
কড়,কড় কড়, ডাকবে দেয়া, আস্ব আমন রুয়ে । 
আকাশ-ভাঙ্গা মুষলধার, 
বাশের ঝাড়ে কি তোলপাড়, 
পাকুড় তেতুল ঝাউয়ের ঝাড় পড়বে নুয়ে” নুয়ে? । 


তল্তা৷ বাশের ছিপ টি হাতে, “ছাতিম-তলার' ঘাটে 
রইব বসে রৌদ্রমাখ বৃষ্টিজলের ছাটে ; 

চারে'র মিঠা গন্ধে উতল 

উঠবে ভেসে রোহিত চিতল-_ 
উড়িয়ে “ঢাউস' গ্রামের ছেলে মিল্বে খোলা মাঠে । 


অবাক্‌ হয়ে দাওয়ায় বসে দেখএ ছুপুর-বেলা, 
পরিষ্কার ওই আকাশ-আলোয় পাখীব সাতার-খেলা৷ ; 
কাঠঠোক্রা ঠোটের ঘায়ে, 
গাছের হেলা গু'ড়ির গায়ে 
সুড়ঙ্গটি করছে গভীর-_পাখায় রঙের মেলা। 


কাঠবিডালী বেড়ায় ছুটে রান্নাঘরের চালে; 
জিহবা মেলে ধুকৃছে “ভুলো? সাম্নে টেঁকিশালে । 
গাছভরা ওই পেয়ারা-কুলে 
মৌমাছিরা পড়ছে টুলে 
রয়ে র'য়ে দোয়েল ডাকে বাব লা গাছের ডালে । 


শতনরী 


কামার-শালে,বস্ব গিয়ে রৌদ্র এলে পড়ি, 
কয়লাগুলো রাঙ্গিয়ে দিয়ে টান্ব ধাতার দড়ি; 
ঝুলের কাছে জম্বে ধোয়া, 
কাপিয়ে নেয়াই পিটুব লোহা, 
ছিটিয়ে দেব আগুন-যুঁই-_-আলোর ছড়াছড়ি । 


শুনতে যাব ভারত-কথা, রামায়ণের গান, 
সীতার ছুখে চোখের জলে গল্বে মনঃগ্রাণ 
বনবাসের করুণ কথা 
শুনতে বুকে বাজ বে ব্যথা, 
ফির্ব ঘরে তঃখভরে ক্ষুব্ধ ভিয়মাণ | 


মেয়েটি মোর আগ. বাড়ায়ে দাড়িয়ে রবে দ্বারে, 
দোপাটি-ফুল খোপায় প'রে সাঝের আধিয়ারে ; 
কাজল-দেওয়া চক্ষু ছু'টি 
আদর-দোলে উঠবে ফুটি 
“কণী-মন্সার' বেড়ায়-ঘেরা “ছুর্গা-দীঘির' ধারে | 


শিউলি ফুলের গন্ধে যাবে সন্ধ্যাখানি ভ'রে, 
জ্যোত্নাধারা পড়বে ঝ'রে দূর দেউলের 'পরে ; 
অঙ্গ মাজি' ছুধের সরে 
ঘাটটি হ'তে ঘটটি ভরে”, 


সইএর সাথে গৃহিণী মোর আস্বে ফিরে ঘরে । 


সারাদিনের শ্রান্তিভরা, শিথিল আখির পাতে 
ত্বপ্রহার৷ ঘুমের আরাম ভোগ করিব রাতে । 


ন! ফুটিতেই উষার আখি, , 
না ডাকিতেই ভোরের পাখা, 
ঝঙ্কারিব 'জয় জগদীশ” প্রাণের একতারাতে । 


গাঁন 


ওই তালের-সারি-আঁকা জলে 

পদ্মমালা হেলে দোলে, 

ঘাসের বনে কি সুষমা শুভর শেফালির ! 
রৌদ্রঢালা সুনীল গাডে 
ঢেউএর শিরে হীরক ভাঙে, 

তীরে-নীরে শিবের দেউল, ত্রিশুল-তোলা-শির । 
বনের ফাকে, গিরির কোলে, 
শঙ্খচিল ওই হাওয়ায় দোলে__ 

কী বিচিত্র রঙ্গভঙ্গী কানন-কুরঙ্গীর ! 
উষ্বার সোনার-কলস-জলে, 
সন্ধ্যারানীর চেলাঞ্চলে-__ 

কোহিনূরের কিরণ-ঝারি মোদের জননীর | 
দীর্ঘ আখের ক্ষেতের ধারে, 
শরের বনে বিলের পারে, 

জড়িয়ে ধরে চাষীর গলা ঢাল্ব আখিম .. 
মিল্ব তাদের রোগে শোকে, 
ব্যথার-ব্যথী--দরদ-ছুখে 

আপন ক'রে নেব তাদের বাঁধন সুনিবিড়। 


স্বপ্নময়ী 


এক বৌটাতে ছু'বার ফোটে 
তার লতা-গৃহে কেলি-কদম ফুল, 
মরি, কপোলে তার আল্গোছে কে 
বুলিয়ে দেছে শাদা কেশর-ধুল । 
কেয়া-রানী ঘোম্টা-ছায়ে 
রেশমি গুড়া মিশায় তাহে,_ 
ভোরের তারা নয় সে যুগল কাজল তারার তুল। 


দাঁড়িয়ে কাছে দেয় না ছোয়া, 
আড়াল রচে ধৃপের ধোয়া, 

দোলে পর-কানে পিপুল-পাতা', নীচের কানে ছল । 
তারই গানের স্থরের রেশে 
তরী মোদের যায় রে ভেসে, 

অদূর-সুদূর এক করে সে, হারিয়ে ফেলি কৃল। 
পড়লে ঢুলে কপট-ঘুমে 
সোহাগ-ভরে হাতটি চুমে, 

তার নুপুর সাথে ছন্দ গাথে পাগলা এ আঙুল । 
চেনা পথেও পথ খোজে কে ? 
কাকণ ভিজে বাদল লেগে, 

ঝড়ো হাওয়ায় জলের ধারায় শিথিল এলোচুল। 


আজো তেম্নি হেরি মুখের আদল, 
একটি রেখাও হয় নি বদল, 
রডে-রসে-টস্টসে গো পাই নে কোথাও ভুল ।-_ 


৯৯ 


ঝাপসা-আধার-আকা ছবি" 
দেখছে চেয়ে নীরব কবি, 
গেছে শুন্য ক'রে বড় সাধের মিলন-বকুল-মূল । 
মরমী বীণ, মুদারাতে 
কাদন গাহে দিনে-রাতে, 
পিইয়ে মধু মক্ষী গেছে,__দংশেছে ভীম্রুল । 


মাল্যবতী 


রসাল-বনে মুকুল সনে কর্ছে খেলা কে? 
চিন্তে আমি পেরেছি ওই স্বপন-মালাকে । 
মুখ চিনেছি, চিন্তে নারি কৌতুকী তার মন, 
চোখের কোণে চেয়ে-চেয়ে হাম্ছে কি কারণ? 
দখল ক'রে আছে সে মোর সকল কামনা, 
ফাগের থালি খালি ক'রে করলে আন্মনা । 
বাশির মত বঙ্কারিয়া ডাকৃত হাসির সুর, 
ফাগুন-রসে ভরা কলস করলে সে ভর্পুর | 
তালে তালে বাজিয়ে কাকণ দেয় সে করতালি, 
কখন্‌ গড়ে সোহাগ-বেড়ী, কখন্‌ চতুরালি। 
জরা যে দিন তরুণ বুকে দেয়নি এসে হানা, 
দখিন হাওয়া উড়িয়ে দিত সরম-রাডা-মানা, 
নিঙড়ে দিত এই তৃষিতে কামিনী-ফুল-ঝুরা, 
ফেনিয়ে দিত পেয়ালাতে বিষামুত-স্ুরা । 


সে যে আমার রাঁত-প্রভাতের চিত্ত-চম্কার, 
চুমা দিয়ে কর্ত মধুর সমস্ত সংসার । 


৯ 


মোতির ঝালর ছুলিয়েছে সে গরীব-খানায় মোর, 
কে জানিত তার বিহনে গল্বে আখির লোর ! 
কে ভূলিবে মধুভরা৷ আদর-পরিহাস ? 

সেই দিয়েছে অপূর্ব সুখ, অপুর্ব নৈরাশ । 

ভাগ্ডার মোর উজাড় ক'রে পেয়েছিলাম মন, 
কোন্‌ সকালে পালিয়ে গেল প্রেমের হীরামন্‌ । 
ওজন ক'রে যত রতি কর্লে হাসি দান, 

পরখ করো, অশ্রুকণাও ঠিক তারি সমান। 
বীণার কাজে সেতার বাজে, মল্লার দেয় সাড়া, 
কে বুঝিবে স্মৃতির গীতি মরমী জন ছাড়া ? 

কখন্‌ স্ষটিক-পাত্র টুটে করলে অধর-ক্ষত, 

কি তীক্ষ ধার, ক্গীরের ভিতর হীরের ছুরির মত ! 
হায় রে চপল মন-মনুয়া বন্দী তারই ফাদে, 
চুপিসাড়ে কোখেকে সে সব সুখে বাদ সাধে। 


বধায় 
গ্রামে ঢোকে জল, গাঙে নামে ঢল? 
আকাশের কোলে কোমল কাজল, 
এসেছে বরষা বড় চঞ্চল- বড় ছুরন্ত মেয়ে । 
ডুবে গেছে মাঠ, গঞ্জের ঘাট, 
অশখথের তলে বসে না'ক হাট, 
সার! দিনরাত বৃষ্টির ছাট ঝরিতেছে একঘেয়ে । 


ভাসিল পুকুর আউষের ভূঁই 
পালায় কাতলা কালবোস রুই, 
আঙ্গিনায় জল করে ছল্‌ ছল্‌ ব্যাঙ ডাকে, হাস চরে । 


১৩ 


কাটালি টাপার তীব্র সুবাম 
মাতাল করেছে বাদল বাতাস । 
গাছভরা জাম স্ুচিকণ শ্যাম ফেটে যায় রসভরে । 


ভিজে ভিজে নীড় বুনিছে বাবুই ; 
ঝাপটে ঝটিকা ছুটিছে হাউই ; 
চলে গেছে চিল, গগনের নীল গলে গেছে জলধারে। 
রাঙা আখি মেলি আনারস রাজ 
পরিয়াছে শিরে মরকত তাজ । 
লেবুর কুঞ্জে মধুর গন্ধ__ চন্দন দীঘিপারে। 


মেঘমন্থর জল ঝরঝরে 
যত কেয়াঝাড় ফুলে গেছে ভরে, 
বেধেছে সমর ভ্রমরে ভ্রমরে মধু-লুণ্ঠন লাগি। 
পাতার প্রান্তে খর কণ্টকে 
পাখা কাটাকাটি অলির কটকে, 
কান্ত কঠোর কুমস্থম তোটকে পরাগের ভাগাভাগি । 


যুখী মালঞ্ে ফুল ছড়াছড়ি, 
মুক্তার পাতি যায় গড়াগড়ি, 
ধূলাকাদা মাখা পাঁপড়িতে ঢাকা কামিনী তরুর তলা । 
দুর নির্জনে তমালের ভালে 
শ্যামল। মালতী সুধাধারা ঢালে, 
বন-তমালের কানে কানে তার কি কথা হ'ল না বলা । 


এতদিন ধরি বলি-বলি-করি 
যে কামনা বুকে রয়েছে গুমরি 
আজি সমাদরে অধরে অধরে তাহ কি জানাতে পারি, 
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জাগাতে পারি কি মৃছ গুঞ্জন, 
চারু চুম্বন, সুধা-ভূঞ্জন? 
হে বধু আজি এ মধুর বাদলে মন সামালিতে নারি । 


আজি এ আধার আর্র বাসরে 
যে জন! যাহারে চাহে অন্তরে, 
সে তাহারে দিক আশার অধিক অমর সোহাগ-সুধা ; 
বুকের নিকটে নিক তারে টেনে, 
চুন্বন দিক্‌ কোলে তুলে এনে, 
চিরজনমের প্রিয়জন জেনে মিটাক্‌ প্রাণের ক্ষুধা । 


বাদ্‌লা হাওয়ায় বুকে ওঠে ঢেউ, 
এ ঢেউএ ডুবিতে নাহি কি গো কেউ? 
উদাসীন প্রাণ করে আন্চান্‌ কারে বেন দিতে ধরা । 
দেখেছিনু তায় সোনার উধায়, 
ডেকেছিন্ু তারে আখির ভাষায়, 
ভোর হ'য়ে দোহে সখের নেশায় হেরিতাম মেঘকরা | 


বিজলি-ঝলসা নিচোল-প্রান্তে 
পথ দেখাত সে এ দিগপ্রান্তে; 
উজ্জ্বল তার উচ্ছল আঁথি ক্ষীণ-কজ্জল ভূরু। 
আজি ছুষ্যোগে ভর! বরবায় 
পথ চেয়ে আছি তারি ভরসায়-_ 
ওগো, জল-কলরবে মিলাইয়া যায় হৃদয়ের ছুরুছুরু | 


পদ্মপুকুরে 


মেঘের ছায়া-ঢাকা, সজল কেয়াঝাড়, 
পদ্ুপুকুরের সবুজ ঢালু পা, 
তরুণ তরুলতা বাতাসে কহে কথা 
আমারি নাহি গাথা ভূবন ভুলাবার । 
কে যাচে স্ধামাখ। ফটিক জল-_ 
তৃষা কি পুরিবে না বল রে বল্‌ । 
নাচে কদমমূলে শিখী পেখম তুলে 
গরজে গন্ভীরে জলদ-দল । 
সমুখে করবীর দোছুল ডাল; 
ছোট্ট টুন্‌ টুনি শিখিছে তাল । | 
ফুরালো জল ঝরা, বকুল ফুল ভরা 
গ্লামের চেনা পথে ফিরে রাখাল । 
উপর পানে চাহি-_-দোলে অধীর 
তালের বাঁকলেতে বাবুই নীড় ; 
বলাকা উড়ে যায় কে জানে কে কোথায় 15 
হয় তো নয় তারা এ পৃথিবীর | 
বু্ধিক! সুরভিত কুঞ্জময় 
শ্রাস্ত সুরে ভরা কি অনুনয় ! 
'নশার এলো চুল ঢাকিল আখিকুল-_ 
কে যেন বুঝাইল সে নয়, নয় ! 
আলোয় লীন আলো, ছায়ায় ছাঁয়__ 
আকাশে আর কিছু দেখ! না যায়। 
কোথা সে শোভা ক্লুই? আমি কি তার নই? 
এ ভরা আখি মোর ভরিল করুণায় । 


দিনাস্ত মেঘে 


আকাশের শেষে অবনীর শেষ ; 
মেঘের ওপারে শ্রান্ত দিনেশ, 
এলাইয়! পড়ে সন্ধ্যার কেশ দখিনায় ছুলে' ছলে, 


শোভায় শোভায় আভায় আভায় 
ঢেউএর উপর ঢেউ খেলে যায়, 
হিন্থুল বরণ ঢাকিছে সোনায় দুর পাহাড়ের কুলে । 


মেঘের প্রান্তে জ্বলিতেছে হীরে, 
জ্যোতির ভিতরে জ্যোতিঃ পড়ে চিরে, 
কি ফুল ফুটেছে শিখার শরীরে মেঘের রন্রপথে ! 


রকতে রজতে কনকে কাজলে, 
মিশেছে উদারে মধুরে উজলে, 
ভাসে শত জবা যমুনার জলে, ছোটে তুরন্ত শোতে । 


নিবিল সহসা কাঞ্চনী শিখা, 
কে গেল ছিটায়ে মসীর কণিকা-_ 
নবীন নিবিড় নীল যবনিকা-_-আধেক ঢাকিল সবি। 


শৃন্য নয়ন পুর্ণ ভরিয়! 
আমি সে মদিরা লইনু হরিয়া__ 
পাগল পরাণ পাগল করিয়৷ ডুবিল সন্ধ্যারবি 


সন্ধ্যালক্মীর প্রতি 


তোমার আলো সব ভুলালো লো অমরী বালা, 
তোমার চেলীর ঝিলিমিলি চুলের তারার মালা ; 
পাখীর গানে কাকণ তোমার বাজে কানন ছেয়ে, 
শিউরে ফোটে শিউলি-কলি তোমার সোহাগ পেয়ে । 
অলক-ঢাঁকা কোমল পলক, নয়ন গরবী-_ 
কাঙাল বায়ু যাচে তোমার চুলের সুরভি । 
কোহিনুরের টিপটি ভালে, কাণে রতন ছল, 
বরণ-কালের তরুণ বধূ রে ছুলালী ফুল! 

এস নেমে আমার ঘরে, তালী-বনের তলে । 
এস মানস-নন্দিনি মোর, এস আমার কোলে । 
সংসারে নাই ঠাই-ঠিকানা, একলা কাটাই দিন, 
কৈফিয়তের ভয় রাখি না__সব-দায়িত্ব-হীন। 
বনের ফাকে কুড়িয়ে বেড়াই শুকৃনে। ঝরা ফুল, 
হিজিবিজি-লেখা খাতায় কাটি কতই ভুল । 

হের, দিথ্ুলয়ে বেগুনি-নীল গিরিশ্রেণীর চূড়ায়, 
পরীরা ওই সারি সারি মণির ফানুস উড়ায় । 
হেথায় যাহা ভাবে আকা, রূপে হোথায় বাজে, 
জলধনুর বীণার তারে আলোর স্ুুরটি বাজে । 
এস মানস-ছুলালি মোর আমার খেলার ঘরে, 
তোমার রঙের ইন্দ্রজালে দাও গো নয়ন ভরে" । 
তুহার আলো সব ভুলালো লো! অমরী বাল, 
এস-_এস চঞ্চলিয়া চুলের তারার মাল! । 
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অতীত 


নাই সে সরল কিশোর বয়স, সাঙ্গ সুখের খেলা, 
আম-বনে সখার সনে প্রাণের কথা বলা) 
পথের বাকে গাছের ফাকে 
শালিক শ্যাম! দোয়েল ভাকে, 
শালুক-ফোট। বিলের বুকে ভাসে কলার ভেলা ! 


মিল্ত কত খেলার সাথী সাঝের বেলাটিতে, 
আস্ছে ভাসি' তাদের হাসি স্মৃতির তটিনীতে,_ 
বাশীর স্বরে মাঠের মাঝে 
কোথায় গৌড় -সারঙ. বাজে ? 
অন্ুরাগের উৎস জাগে সুরের লহরীতে | 


উড়িয়ে “মযুর-পঙ্খী” ঘুড়ি চিলের ছাতে উঠে, 
জয়োল্লাসে অট্রহাসে দেশের ছেলে জুটে” 
কোথায় রে সেই খেলার সাথী ? 
.  ঝাউ-বাগানে চড়ই-ভাতি__ 
নির্ভাবনার মূত্তিগুলি ফুলের মত ফুটে । 


একত্তরে' যাদের সাথে ফল্সা-বনে ঢুকে 
অশ্্-মধু ফলের লোভে জল সরিত মুখে ; 

গাছের তলে গ্রামের মেয়ে 

আচল মেলে দেখত চেয়ে 
লোহিত-কালে। ফলের থোলো ডালের ভরা বুকে 


বুড়ো শিবে'র মন্দিরে সেই বটের ঝুরি ধরি 
মনের সাধে ছুল্ত এসে 'হাবুল' “ভোলা। “হরি ; 
রথের দিনে মিতের সনে 
সুখের তুফান জাগত মনে 
চোখে চোখে চল্ত কথা নাগর-দোলা চড়ি? । 


স্থল-কমলে করত আলো 'দত্ত-দীঘি'র তীর, 
চাল চিত্তির করত “পোটো? সিংহ-বাহিনীর-- 
আগমনীর ললিত স্বরে 
ঘরের ছেলে ফির্ত ঘরে, 
বছর পরে কোলাকুলি ভাসান্-রজনীর । 


ভোরের ভজন-খগ্জনী তান মঙ্গল-আরতির, 
সন্ত্রগীতে কি মৃচ্ছনা বিভাস রাগিণীর !__ 
অবগাহন-পূণ্য স্ানে 
চল্ত কা'র৷ ঘাটের পানে, 
পূজার ফুলে সাজিয়ে দিত সুরধুনীর নীর | 


'ভাই-দ্বিতীয়া"র দীপ্ত টিপের চন্দন-সৌরভে 

মিশ.ত 'চুয়া'র গন্ধটুকু কুয়াশা-হীন নভে, 
দেয় ভগিনী ভাইকে ফোটা, 
যমের দোরে পড়ল কাটা, 

ঘরে ঘরে ভক্তি স্নেহ হষ-মহোতৎ্সবে | 


পৌর্ণমাসী 'রাস'-যাঁমিনীর রঙ্গ-বাসর ভরি 
হেম-বরণী রাই-কিশোরীর মান ভাঙ্গিতেন হরি,-- 
ঝুমকা জবার মঞ্জরীতে; 
“তরুলতা*র রভীন শ্রীতে 
হেমন্তেরি জ্যোৎলা-ঝারি পড়ত ঝরি” ঝরি? | 
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আমের বৌলে যবের শীষে শ্রীপঞ্চমী-তিথি, 
বাণা-পাণির চরণ-মূলে আরাধনার গীতি, 
মধু-মুকুল-তরুণ পরাণ, 
কর্ত প্রণাম অগ্জলি দান, 
ধ্যানের চোখে দেখ তে মায়ের চির অভয় স্মিতি 


ডাক্‌-নামে সেই ডাকৃত যা'রা নিত্য সকাল সীঝ, 
যায় না যাদের চিনতে পারা দেখ তে পেলেও আজ ; 
নেই সে দ্রিনের চিহনটিও 
পর হ'য়েছে পরাণ-প্পরিয়, 
উদাস চোখে থমকে তাকায় হয় ত পথের মাঝ । 


কেউবা শুধায়__কেমন আছ" ? চেনা-গলার স্বর, 
ভিন্ন কুলে জনম,__তবু ছিলাম সহোদর ; 

কাছে এসে আদর-ভরে 

শিশুর মত জড়িয়ে ধরে, 
কে জানে কোন দৃরান্তরে বেধেছে তার ঘর। 


যৌবনেতেই চুল পেকেছে গাল-ভরা সেই হাসি 
এই ছুনিয়ার মন্থনে হায় কোথায় গেছে ভাসি' ! 
দাড়িয়ে কথ! ক'বার মত 
আছে কি আর সময় তত ? 
কে কারে চায়? পান্থশালায় রাত্রি-পরবাসী ! 


কুমার-হারা ভবন সম বিষণ্ন এই হৃদে 

আজ কে কাদের অদর্শনে কাটার মতন বিধে 1 
প্রদোষ এসে তিমির-নিকষ 
ছায়ায় ঢাকে আয়ুর দিবস, 

কখন উষা সোনার কসি টানবে অবিচ্ছেদে । 
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আজকে কেবল আস্ছে মনে সেইদিনকার কথা, 
চিত্তে যখন জাগত না রে মিথ্যা-কুটিলতা ; 
ফির্বে কি সেই সুখের দিবা? 
ফুট্বে হাসির অরুণ-বিভা ? 
তপোবনের বালক সম শান্ত প্রসন্নতা ৷ 


মন্মর-স্বপ্প 


বাশীর রাগিণী মুরছি' রয়েছে মর্মর রূপ ধরি'__ 

বধূর পরশে ঘুমায় হরষে মমতাজ সুন্দরী | 
ভালবাস! তা'র গোলাপ শয়ন, 
কেশর-পরাগে করিয়া বয়ন 

জেগে বসে আছে শিয়রের কাছে যুগ-যুগাস্ত ভরি । 


ঝতুরাজ নিজে পুম্প-সুরায় ভরিয়াছে তা'র প্রাণ, 
যৌবন-তাপে সুখঝরণায় করায়েছে তারে সান; 
মণি-কিশলয়ে কল্প-লীলায় 
ফুটেছে লতিকা বিলাস-শিলায়, 
পড়ে ঢলি' ঢলি? প্রতারিত অলি ভুলি, গুপ্জর গান। 


নীরবে ঝরিল মরণের হাসি বাসরের উপকূলে, 
খসে প'ল তা'র ঘোম্টা-সরম চুমিয়া চুলের ফুলে। 
লুটা”ল চরণে হীরার মুকুট, 
খুলে' দিল বালা প্রেম-সম্পুট-_ 
দিগ২বিজয়ীর বুকের রুধির ঝরিল চরণ-মুূলে । 


২ 


শতনরী 


মোহিনী তরুণী মুরতি ধরিল হিন্দোলে উপবনে ; 
শিশু স্মর তা"র তৃণীর হারায়ে মূরছিল ছৃ'চরণে। 
হিমাংশু-কলা মেঘ-সীমানায়__ 
ফুটায় চামেলি হাস্মুহানায়-_ 
অরুণ-বর্ণ সোহাগ-ন্বর্ণ গলিল মিলন-ক্ষণে। 


আসিয়াছি আজি প্রবাসী পান্থ হেরিতে কান্তিরাশি 7 
বসিয়া তোমার অলিন্দতলে হেরিব বিমল হাসি । 
বিরাট্‌ হুর্গ-সোপান বহিয়া 
যমুনায় তুমি আসিতে নামিয়া, 
কি সুর ধরিতে, মুকুতা-তরীতে-__সখীরা বাজাত বাঁশী । 


কত না আদরে প্রেমের পেয়ালা আধেক করিয়া খালি, 
মল্লী-মুকুল-তুল্য তোমার অধরে দিত কে ঢালি' ? 
রাঙ্গিয়া উঠিত ফুল্প কপোল, 
চুন্বন-রাগে বিলোল বিভোল, 
আনার আদ্র-রসে পরিপুর মোহ-উপহার ডালি। 


পশিতে যখন আরশী-খচিত শীশ -মহলের মাঝে, 
কেহ কি দেখেছে কত লাবশ্য অঙ্গে তোমার রাজে ! 
স্থরভি জলের ফোয়ারা খুলিয়া, 
বসিতে কিশোরী চিকুর মেলিয়া 
নগ্ন গ্রীবায় সজল শোভাঁয় নন্দন-বধূ লাজে। 


সে বূপ-তৃফান আজে! হেরি যেন তন্দ্রার কিনারায়, 
শুনি আন্মনে কোন্‌ বাতায়নে নুপুর বাজিছে পায় ; 
অপরূপ এই পাষাণের ছায়ে 
আছ আনন্দ-কাকণ বাজায়ে-_ 
কে অপরাজিতা বিচ্ছেদ-চিতা নিবায়েছে নিরালায় ! 


মর্মর-স্বপ্ল ২৩ 


মনে পড়ে সেই অন্ত-শয়নে মুমূ্ু শাজাহান 
অনিমেষে হায় চেয়ে তব পানে নিমীলিল ছু'নয়ান__- 
রোমাঞ্চি' ওঠে যমুনার বুক, 
ঢাকে কজঙ্জলে কৌমুদী-মুখ, 
বিদায়ের শেষে কবিতার দেশে বিরহের অবসান । 


দীড়ান্ু মৌন-গম্বংজতলে মূত্ত অন্ধকারে, 

প্রতিধ্বনিল ধরণী-হৃদয় মূক শোক-ঝঙ্কারে__ 
যন্ত্রণাহরা সুপ্তি গভীর, 
ঝঞ্ঝা-নিশীথে বন্দর-তীর 

এত কি মধুর, শান্ত-বিধুর চির-মৃত্যুর বারে ! 


টুটি' মন্মর-সমাধি-বন্ম কহে স্মৃতি কি কাহিনী ? 
স্তিমিত হইল লোমকুপে কৃপে বেদনা-সৌদামিনী ! 
ডিড়ি' অতীতের অবগ্ুঞন 
বন্যার সম ধায় লুগ্থন, 
শুনি পানিপথে মোগলের রথে রণ-ধন্থু-শির্ধিনী । 


এই না জীবন-_মানব-জীবন ! ফুল-ফোটা, ফুল-ঝারা ! 
সমুখে হাস্ত, পিছনে অশ্রু শয্যা-শায়িনী জরা !__ 
হেরিগ্থ চমকি" আসে নর-নারা, 
মাঝে তা"র এক বঙ্গ-কুমারী, 
বুকে দোলে হার, আখি ছুটি তা'র ছুখ-নবনীতে ভরা । 


ভারতের এই প্রেমের তীর্ঘে অস্রুর ফুল ঢালা 

এস গে প্রেমিক, এস দম্পতি, সাজায়ে বরণ-ডালা । 
প্রণয়ের এই পুণ্য-পুরীতে, 
নারী মহীয়সী অমরীর শ্রীতে 

দীপ্ত আননে নাথের চরণে সপেছে পুজার মালা ! 


তল্জ্রাপথে 


মেঘের পুরীর পর্দা তুলে' নীল পাহাড়ের কোল থেসে, 
কোন্‌ তারকার ইঙ্গিতে আজ, পৌছিৰ গো কোন্‌ দেশে ? 
হাওয়ায়-বাজা বীণার তানে 
মন ছোটে আজ কোন্‌ উজানে ? 
শূন্য গুহায় নুপুর শুনি” কোন্‌ পুলিনে যাই ভেসে ? 


উড়ে পাখীর সুরের স্ুরায় সরল-তরুর আবৃছায়ে, 
প্রবাল-বরণ বৈেকালে আজ কোন্‌ পাষাণী গান গাহে ? 
ফুল-পরাগের ঘোম্টা টানি, 
লুটিয়ে চলে আচলখানি, 
লাজুক মেয়ে সৌদামিনী আল্তা পরায় তার পায়ে । 


রূপের তরী ভাসায় পরী গৌরী টাপার রঙ. মেখে, 
পন্প-গোলাপ নিন্দি' পাখা পরিয়েছে তার অঙ্গে কে! 
কোন্‌ মহুয়া-মদির সুরা 
পান করে ওই ফুল-বধুরা ! 
পালিয়ে গেছে প্রীণ-বধুয় বিশ্বাধরে দাগ রেখে! 


বিস্মৃত কোন্‌ তৃর্য্য-ধ্বনি গর্জে বুকের পঞ্জরে ? 
পথ হারায়ে ঝঞ্ধা ফিরে রুদ্র গহন সুন্দরে-_ 
ছিন্ন কেতু উদ্ধে ধরি? 
উঠছি একা শৈল 'পরি, 
নীল অশনি ঝল্সে গেছে দ্রাক্ষা-বনের অন্তরে ! 


তজ্জাপথে ২৫ 


শি 


লো৷ সুষমা, এসেছি-আজ, ছি'ড়িয়া ডোর-শৃঙ্খলে__ 

ডাকছে আমায় অস্ত-তারা প্রাণ যে আজি চঞ্চলে ! 
কোন্‌ পথে ওই অচল চলে ?- 
শান্তিজলের ঝর্ণাতলে 

ফুট্বে কবে মানস-ুণাল ফুল্ল সোনার উত্পলে 


পথকে আজি ঘর ভাবি না-__ঘর যে আমার ঢের দুরে 
কোথায় বাজে বসন্ত-রাগ ? মন মজেছে সেই সুরে-_ 
পৌছিব গো৷ কোথায় গিয়া ? 
উথলে ওঠে নগ্র-হিয়া-_ 
আকৃব শোণিত-বিন্দু দিয়ে শেষ গোধুলির সিন্দুরে ! 


প্রাচীর-ছায়া যায় কি দেখা বৈজয়ন্ত-নন্দনে ? 
স্বপ্ন-চাতক পক্ষ মেলে মন্ত্রমাখা রঞ্নে-_ 
মানব-জীবন ঢেউএর মত 
কোন্‌ বেলাতে মম্মাহত ? 
নয়ন মুদি ঝর্ণী-ধূমে কোমল ঘুমের অঞ্জনে | 


কোথায় রে শেষ পান্থশাল৷ কোন্‌ রূপালির প্রাঙ্গণে ? 
শ্কারে আজ নিবর্বাসিনু এই বেলা এই নিজ্জনে-_ 
মুক্তাহার৷ শুক্তি তুলে 
কোন্‌ খেলাতে ছিলাম ভুলে ?_ 
নে গেঁথে মন বরণ-মাল। অনুরাগের রঙণে। 


রাত্রি-রাণীর আশার বাণী দিনের হৃদয় দেয় ভরে'__ 
অনন্ত কাল মৌনী রহে প্রশ্নহার৷ উত্তরে । 

চন্দ্রাতপে ঘুমায় কারা? 

হাজার ডাকেও দেয় না সাড়া, 
নীল আকাশের প্রসার মাপে রশ্মি-মুকুট ভাম্বরে ! 


২৬ শতনরী 


ডুব দিন্থু আজ ধ্যান-সাগরে সব বাসনার সুপ্তিতে, 
জান্ব তারে মৃত্যু-ভূমি পারে শি ধার রূপ দিতে । 
শুকিয়ে গেছে সোনার মাঁটি, 
কোন্‌ ফসলে বাধ ব আটি ? 
তন্দ্রাপথের অন্ত কোথায় নিত্য দিনের দীপ্তিতে ? 


কুল 
নৌকা যখন ছাড়ল তখন গাঙের জলে 
সাঝের সোনার মেঘের কণার আলোক ঝলে; 
পিছন পানে চাইনু ফিরে অন্ধকারে 
চন্দ্রকলা ডুবৃছে মেঘের সিন্ধুপারে ; 
ঝিকৃমিকিছে জলের আোতে তারার ভাতি-_ 
চলেছি আজ এক ঠিকানায় হারিয়ে সাথী । 


মাটার প্রদীপ জ্বলছে নীরব নায়ের 'পরে 
কইছে কথা ঢেউ-এর ফেনা কলম্বরে ; 

চপল হাওয়ায় কালো ছায়ায় কুলে কুলে 
চলেছি হায় কোন্‌ মোহানায় মনের ভুলে ! 
ভাসিয়ে নে যাঁয় এক্‌টানাতে তারার দেশে 
শেষ রিয়ার জোয়ার-ভ"টার স্বপন-শেষে । 


গভীর রাতে ঝড় উঠিল তন্দ্রামাঝে, 
প্রলয়-তালে পাগল মেঘের মাদল বাজে ; 
নাগ-বালার! এলায় চিকুর জলে স্থলে, 
সৌদামিনীর সোনার ফিতায় ঝিলিক ঝলে। 


ভূল 


২৭ 


০ শত ৪ লিপি শি 


ঘৃর্নিপাঁকে নদীর ঝাকে ডুবল তরী-_ 
তখনো হাল পরণ-পণে জীকড়ে ধরি । 


তলিয়ে গেলাম এক পলকে বানের মুখে, 
নৌকা গিয়ে টুটুল কঠিন শিলার বুকে ; 
উঠনু বীক। ঢালু পাহাড়-দ্বীপের তটে__ 
অদুরে কা'র মৃত্তি জীকা তিমির-পটে । 
গাছের বাকা শিকড় ধরি' গেলাম কাছে-_- 
কে তরুণী শিখর "পরে দাড়িয়ে আছে! 


প্রশ্ন তারে শুধাই কত-_কয় না কথা, 
মুগ্ধ করে' রাখল মোরে ধেয়ান-রতা। । 
সহসা তার বাহুর 'পরে পালক ঝাতি' 
বস্ল এসে অপরূপ এক সোনার সারী ; 
ফুটল বুলি পাখীর মুখে ছন্দভরাঃ 

কিইলে কথা পাষাণ হবে নিরুত্তরা | 


হাস্ল হাসি মৌনী বধূ, অধর-পুটে 

ছয়টি খতুর কুসুম-রাশি উঠল ফুটে" ! 

দেখনু চেয়ে আখিতে তার স্বর্গ ভাসে, 

শ্বেত গোলাপের মালঞ্চে লাল গোলাপ হাসে । 
ফির্নু হতাশ, শ্রান্ত চরণ পিছল পথে ; 

“এস এস' কে ডাকে ফের পিছন হ'তে ? 


নেহারিলাম পাষাণ হ'য়ে যায় সে তনু, 
নিক্ষেপিছে কটাক্ষশর ভূরুর ধনু । 
ননী-কোমল বক্ষ গেছে মাণিক হ'য়ে 
হীরার গড় পড়ছে ঝরি' কপোল বয়ে ! 


২৮ 


চল্‌্তে নারি অচিন্‌ পথে,_তরুর শাখে 
জড়িয়ে বসন বাধনু মোরে শতেক পাকে । 


জাগন্ু যখন তাকিয়ে দেখি পায়ের নীচে, 
অনেক দুরে সুনীল সাগর উচ্ছুসিছে। 
ফুলের মত মেঘের ফেনা লাগছে গায়ে, 
বাধা আছি উড়ন্ত এক পাখীর পায়ে । 
ভুল করেছি, কোন কুহকে কাল্‌কে রাতে 
তন্দ্রাঘোরে বাঁধন মোরে শকুন-সাথে ? 


চম্কে ওঠে বুকের শিরা, যাই গো ভেসে'- 
কোথায় কবে ভুল ভাঙিবে যাত্রা-শেষে ? 
থাম? থাম, নাম? নাম” মেঘ-বিহারি?-_ 
সুদুর স্থুরে ডাকছে মোরে অকুল বারি। 
বক্ষে তাহার লক্ষ যুগের লহর ওঠে__ 
নিঠুর পাখী আমায় নিয়ে উধাও ছোটে! 


পেরিয়ে চলে তুষার-ঢাকা পাষাণ-শ্রেণী, 
ঝরা মেঘের ঘোম্টাতে কে ঢাকৃছে বেণী ! 
ডাকছে মোরে শিখরগুলি আকুল সুরে, 
ছায়ার কোলে মিলায় ছায়া অনেক দুরে ! 
কোথায় আলোর ঝর্ণা ঝরে অস্ত-পারে, 
আশা-ভয়ের দিগ বলয়ে অশ্রুধারে 


সিক্ত করে শুক অধর তৃষার্তেরা-_ 
নব-জীবন মধুমাসের পুম্পে-ঘেরা 
ছুঃখ তো আর ছুঃখ নহে নিরুদ্দেশ, 
নবীনতার পুনর্জনম মরণ-শেষে | 


০ 


আনন্দ গায় মিলন-গীতি পরম-ক্ষণে__ 
যাত্রা আমার ফুরায় না যে চিরম্তনে। 


কি গান শুনি মৃত জনের কগ-স্বরে, 

কি স্থুর বাজে গভীর হ'তে গভীর স্তরে ! 
অতীত তা'র স্মৃতির তারে ঝড়ের মত 
আঘাত করে- চলেছি আজ স্বপ্লাহত ! 
সময়-সাগর ফুরিয়ে যাবে অচিহ্নিতে, 

তখন কি মোর কুল মিলিবে ভুল ভাঙিতে ? 


নামিয়ে দিয়ে ভাবের বোঝা শেষ বেলাতে, 
আকাশ-ধরা আলিঙ্গনে_-মুচ্ছ নাতে__ 
নিখিল আমার ঝঙ্কারিবে এক্যতানে, 

গান থামিবে অগাধ ঢেউ-এ আলোর ধ্যানে । 


দোঁল-স্বপ্ন 


টাদের রঙে ডুবিয়ে জাচল ফাগের গুড়া মেখে, 
ঝুল্নাতে ফুল ঝুরিয়ে দিয়ে খেল্বি তোরা কে কে? 


এমন মায়া-পুণিমাতে, 
শুন্বি সারঙ. রউ২খেলাতে,__ 


রাঙা আচল ভাসিয়ে দিবি নীল দরিয়া! ঢেকে । 


রঙ্গ করে কঙ্কণেরি মন্চোর! ঝঙ্কার ; 
মদির-তখি ব্রজবালার বিলাস অভিসার ; 


রসের সায়র নিছিয়ে পায় 
নিখিল-গোকুল আঙ্গিনায়, 
বরণ করে' পরবি গলায় কলঙ্কেরি হার । 


বাজ ল বুকে লাজের কীটা, রক্ত ছুটে তায়, 


রাডিয়ে দিল কোন্‌ দরদী কুস্কুমেরি ঘায় ? 
বন-পথে কোন্‌ স্বপ্ন-ভোলা 
টাঙ্গিয়েছে গো নতুন দোলা) 

ফাগুন-বীথি মুখর হ'ল হাসির ঝরণায় । 


গানে গানে শিউরে উঠে সেই পুরাণো পথ, 

উধাও ছোটে রাই-কিশোরীর তরুণ মনোরথ । 
দিনের ঢেউয়ে বনের কোণে, 
চির-আপন অচিন জনে, 

পরদেশিনী আল্তা-রাগে লিখিয়েছে দাস-খণু। 


আদর-রাঙা ফাগুয়াতে রাঙাও বধুর হিয়া, 

বুকের তলে স্ুুধার রাশি উঠুক্‌ উছসিয়া । 
লাল সাগরের ফেনা লেগে 
অশোক-কলি উঠল জেগে, 

বন-মাধবী গর করে গন্ধ বিলাইয়া 


কোন্‌ ভামিনীর লাল্চে ঠোটে সকাল যেন সাঝ ? 
পিচকারীতে-_কালিন্দীতে ভরা জোয়ার আজ । 
এলোচুলে গোলাগা জল 
তিতিয়ে দিল আখির কাজল, 
বিকৃ্মিকিছে আবির-কণা চিকন সাড়ীর ভাজ । 


হাজার যুগের ফাগুন-রাগে কিশোর আগুয়ান, 
ফুলঘরের দেওয়াল-ফাকে হানে বিনোদ বাণ ।__ 
আজকে ব্রত উদযাপনে 
মন মিলায়ে বধুর মনে, 
পূর্ণঘটে ব্বর্ণ শ্রীফল অর্ঘ্য করে দান। 


দোল-স্বপ্ন ৩৬ 


বধুর লাগি" বেলাবেলি জল্কে চলে' আসি 
বিহান ভরি' গাহন করি এলিয়ে চুলের ফাসি। 
ছুষ্ট অলির কালো! পাখা 
ঝরিয়ে দে যায় খোস্বো-মাখা। 
কামিনী-ফুল পাপ.ড়ি-ঝরা কোমল মিঠে হাসি। 


আজকে ত্রজের দূধ্বা-শেজে তিল ঠাই নেই আর, 
হাল্কা হাওয়ায় এলিয়ে পড়ে মিনি-সৃতার হার ! 
মন লাগে না ঘরের কাজে, 
নতুন নেশা ফুলের ঝাজে।__ 
ফাটিয়ে বাশী ডাক দিয়ে যায় আচম্কা বঙ্কার। 


হাসি দিয়ে কর্ব খুসি, তুষব আরতিতে, 

গুজব চুয়া-চন্দনে তায় সোনার তুলসীতে। 
সরম টুটে" স্থুখ জেগেছে, 
নীল-কাজলের ঢেউ লেগেছে, 

চমকে উঠি বন-বিহারীর দোল-দোলনের গীতে | 


বধুয়াকে ঘিরি' সবাই গাইছে মনের সাধে, 
গায় কখনো চড়া গলায়, কভু কোমল খাদে । 
| হরিণ-শিশু খেল্ছে পাশে, 
রাঙা ধুলোট্‌ সবুজ ঘাসে, 
চরণ কা'দের যায় রে বেধে' ঝুরো৷ ফুলের ফাদে! 


তাল-ফেরুতার তালে তালে পায়জোরে জোর বোল্‌, 
সার। আকাশ রঙীন্‌ করে, দোলায় রাঙা দোল । 
আজকে দিব অঞ্জলিয়া 
মধুরাতের “নোমালিয়া”_ 
নাথের মিলন-সঙ্কেতে সই শোণিত উতরোল। 


জাগে 
খোল 


ৰসম্ত-বিলাস 


ফাল্কুন-বন-পল্পব-ছায় কোন্‌ কোন্‌ রঙ ফুটুল? 
কিংশুক ফুল চীন-বাস গায় চঞ্চল হ'য়ে উঠল? 
পিক পঞ্চম গায়, বয় দক্ষিণ বায়, 
ফুল-হিন্দোল, ছন্দের দোল,__ঘোম্টার জের টুটুল। 


স্ন্দর মুখ, খঞ্জন চোখ, জাফ রান্-রঙ. অঞ্চল । 
নৃত্যের শেষ, সঙ্গীত রেশ, ফুলবাণ সব চঞ্চল । 
আন্মন্‌ চম্পায়, মান_্বপ্ের আবৃছায় 
যৌবন-লোল হাস্তের রোল, রূপ-দর্পণ ঝল্‌? 


জ্যোত্ম্ার রাত, বন্ধুর সাথ নন্দন ফুল শয্যা; 
রঙ্গের ফাগ, চুম্বন রাগ- লজ্জায় লাল লজ্জা ! 
মল্লীর-সৌরভ, চুমে-_ কুন্তল-গৌরব-_ 
চায় প্রাণ-মন আপনার জন, বনময় ফুল-সঙ্জা । 
কম্কণ-সুর ঝঙ্কার তোল্‌ আয় ফুল-মৌ পান কর, 
বংশীর তান, হর্ষের বাণ, রাত-ভোর গীত-নির্»র ; 
কাঞ্চীর বন্ধন, হোক্‌__উন্মদ ঘূর্ণন, 
দিক্‌ ওড়নার কাঞ্চন পাড় কন্দর্পের ফুল-শর | 
খোল্‌ অদ্ধেক উন্মীল চোখ অঞ্জন আর কাজ নেই-_ 
আল্তায় লাল পা'র তল তোর, মঞ্জীর ঠিক বোল্বেই । 
উতৎ্সব-লগ্ন আধ- _তন্দ্রায় মগ্ন 
বল্পভ তোর বক্ষের ঠাই ধ্যান-সুন্দর আজ সেই। 
তাল দেয় ওই রত্বের হার-_ডুব দেয় সব অন্তর, 
চন্দন-রস-আল্পন আজ জপ কর্‌ প্রেম-মন্তর-_ 
মন্দার গন্ধি, প্রিয়__দর্শন-নন্দী 
কজ্জল চোখ যৌতুক দিক উদ্বেল প্রাণ, মন তোর । 


শতনরী রূপতীর্থে 


পা স্প +প প সপ শপ স্প স 
শা সপে এস সপ -_ সা ০ শা ৮ শি শী ৮ ০টি টা ও আর -_- পরপপ্্্্সসস 


পদন্মা-তটে 


সান্ধ্যপবনে নিদাঘের দিনে 
শরীর ডুবায়ে ঘনশ্যাম তৃণে 
ধরণীর স্নেহ করেন পরশ 
জীবনে আমার বুলায় হরষ 
ঝাউএর ঝালর ঝুলায়ে । 





সাম্‌নে পদ্মা__ভাঙা উচু পাড় 
সাজের বাজার বেলোয়াড়ী ঝাড় 
উঠিল মন্ত্র দেখ আরতির 
উড়ে যায় পাখী দূর পল্লীর 

কাকলী মুখর কুলায়ে ॥ 


সোনালী-সবুজ গাঙ ভরা জল 
একুল-ওকুল করে টল্মল্‌্-__ 
মেঘ-রথে কারা করে আনাগোন৷ 
ছুলায়ে উড়ায়ে তসর ওড়না 
ভাঁজে ভাজে ছায়া জড়ায়ে 


ভাঙ্গিল নিমেষে সে রঙ মহল, 
নিবিল গোধুলি গোলাপ-পাটল ; 
লুকোচুরি শেষ কিরণ-হুরীর, 
মণির মিনার মেঘের পুরীর 
কোথায় গেল রে মিলায়ে ? 


৩৪ 


হেরি নেখতে মথিছে মরুৎ 
উদ্দ-শওড দিগ গজ-যুথ, 
পন্নগ-শিখা স্কুরৎ-প্রতাপ, 
গুরুগর্জদ্-জলদকলাপ 
ঝলে কি দীপক জ্বালায়ে ! 


ওঠে উল্লোল বিদ্রোহ-দোল, 
মন্ত-নটন-মন্থন-রোল, 
কোটি-কোদণ্ড-টস্কার-রব, 
বাজে যুগপৎ, রুদ্রোৎসব 

নীল মেঘাদ্রি দোলায়ে । 


লুটিয়ে বালুকা-কুহেলি-আচল 
ছুটল পদ্মা ক্ষিপ-উতল-_ 
ফুৎকারে করি চূর্ণ ছু'পাড, 
অন্বর ভরি” ওকি তোলপাড়, 

ওঠে চরাচর কীপায়ে ! 


কোন্‌ মোহিনীর বিজয়-চমুর 

অযূত তৃরীর বিচিত্র স্থুর, 

বাজে উতরোল ? আলোর আখর 

লিখিল গগনে কোন্‌ যাছুকর 
অনলের ফুল ছড়ায়ে? 


এমনি উজল ক্ষণিকা-খেলায়, 

খগুপ্রলয়-বস্-জ্বালায় 

দহিয়! দহিয়া সহিয়া সহিয়া। 

আছি গো৷ অসাড় পাষাণ হইয়া 
আশার দীপালি নিবায়ে ; 


৩৫ 


_দধিণ বায়ুর বিলোল বিলাস, 


লতিকা-বিতানে যুখিকার বাস, 

নদী-সৈকতে বিভাত-কিরণ, 

আর তো তেমন মাতায় না মন 
শোভার পসরা! সাজায়ে ; 


নাই সে মোহিনী পৌর্ণমাসীতে, 

চিত্রা রোহিণী, চাদের হাসিতে, 

নীহারিকা-পথে মনোহারিকার 

ফোটে না সী'থির রতন-বিথার 
জ্যোতির সেতার বাজায়ে । 


নীল পদ্মার শুভ্র বেলায় 

বুকভরা হাসি হারায়েছি হায়__ 

কবে চর্মার সুখ-ফুলদান, 

ফুরাল শুরু আলোর তুফান, 
কজ্জল-জাল ঘনায়ে । 


ঢাঁকিল মসীতে মানস-কানন, 
যা'কিছু আছিল আখি-রপ্তীন__ 
ধারে বিধুর ধু ধু করে মাঠ, 
কপিশ আকাশে উদাসীন ঠাট 
কে আছে স্তব্ধ দাঁড়ায়ে ! 


ঘর্থর-ঘোষ বজন্বনিতে 
লহুর তুলিল সকল শো ণিতে__ 
হেরিনু মূরতি ভীতি-ভষ্ভীন, 
কে দোছুল হরিচন্দন 
পরাগের ধুম উড়ায়ে। 


৩৬ 


জানিনে যাত্রা কোন্খানে শেষ 
কবে উতরিব সন্ধ্যার দেশ, 
পুর্ণ পক ফলের মতন 
ৃস্ত ভ্রষ্ট টুটিবে জীবন 
সকল বেদনা এডায়ে । 


ছুম্কারাণী 


পাহাড় ঘের! বাঁধের তীরে পথ ফুরাল শেষ রাতে 
সাম্নে দুরে উচ্চ চূড়া ঈ্রাড়িয়ে আছে জ্যোতম্সাতে। 
কালকে রাতে প্রহর জাগি 
এসেছি আজ যাহার লাগি 
সেই মোহিনী ঘুমায় তখন শিরীষ-কেশর-শযাতে | 


সন্ধ্যাতারার আলোক থেকে জ্বালিয়ে আপন দীপখানি 

ঘুমিয়ে আছ ছুম্কারাণী এলিয়ে তনুর ফুলদানি । 
অফুরন্ত ধূপের বাসে | 
মুগনাভির গরব নাশে, 

পালিয়ে গেছে তিলোত্তমা কটাক্ষে তার হার মানি। 


বর্ণা-ধারা গাইছে গো তার নুপুর-পরা পা'র কাছে, 
ভোরের পাখী উঠছে ডাকি'__ফুটছে আলো শাল-গাছে। 
মৌয়া-ফুলের মদালসে 
ওড়না-খানি গেছে খসে, 
তখনও তার মুখের পরে জরির চিকণ জাল আছে। 


আস্মানি-নীল কাচলি তার শিউরে ওঠে উচ্ছ্বাসে, _ 
অন্তরে বয় আবেগ-তুফান, বাইরে তাহার ঢেউ আসে ! 
বসন্তিয়! পর্দা টানি' 
স্বপন দেখে পরীর রাণী,__ 
রঙান্‌ হিয়া নিঙাড়িয়া দিলাম আজি তার পাশে । 


চির-যুগের কান্তা আমার, প্রাণ-প্রতিমা, বাঞ্চিতা, 
চিনি তোমার সী থির মণি, শিথিল বেণীর নীল ফিতা । 
নিমন্ত্রণের পত্র লিখে 
পাঠিয়েছিলে এই পথিকে,_ 
শুন্ব মধুর ক তুহার, জাগে ফাগুন-পুষ্পিতা 


তোমার রূপের দরবারে আজ ভেট দিলু এই বরণ-হার, 
চারু চোখের চোরা দিঠি চমকে দেছে দিল্‌ আমার । 
তোমার পাঁণির তড়িও-ভরা 
দাও পরশন তরুণ-করা, 
ঘুচাও মম অকাল জরা খোলো শৈলপুরীর দ্বার । 


লো পাঁষাণি, এই প্রবাসে একটু বস" মোর সাথে, 

হোক্‌ ছু'জনে চোখো-চোখি নীল পাথরের পইঠাতে । 
গরীব-খানায় খেয়াল-স্ুুরে 
আমিই না হয় ছিলাম দুরে 

তুমিই বা কোন্‌ ডাকলে মোরে বকুল-ঝরা দোল-রাতে ? 


কুঞ্জে যখন ক্ষ্যাপা পবন, লুট্ত মধু জুঁই-ফুলে, 
ব্বপন-ঘোরে তখন মোরে গেলে আমায় জেফ, ভূলে ! 


৩৮ 
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সেদিন তোমার এই লাবণি 
লুকিয়ে কেন রাখলে ধনি ! 
তাকাওনি ত' হায় সজনি, কওনি কিছু চোখ তুলে ! 


দিনের রঙে এই ছুনিয়া ঝাপজা দেখে যার আখি, 
আবৃছায়ারা আল্পনা দেয়, ফিরতি বেলার নেই বাকি; 
শুরু কেশে অতিথ সাজি' 
পরদেশীয়া ডাকছে আজি-_ 
ওই দেখ” তার প্রিয়তমার লাজ ভেঙ্গে দেয় বন-পাহী। 


আবার নব কিশোর হ'ব দাও রসায়ন, সুন্দরী, 
চল" কুটীর-আঙিনাতে সোহাগ-সি'দুর-টীপ পরি'। 
ফির্ব না সই-_ফির্ব না লো, 
সঙ্গ তৃহার লাগছে ভালো, 
জীয়াও তারে দরদ-ভারে গিয়াছে যার মন মরি? । 


রাখ' আমার শেষ মিনতি, ছল ক'রোনা নিষ্চ,রা, 

স্থর মিলায়ে দাও গো বেঁধে তার-ছেঁড়া মোর তান-পুরা ; 
গাইব গীতের শেষের কলি, 
রস-লহরী দাও উথলি”, 

তৃষাতুরের পেয়ালাতে দাও গো ঢালি' শেষ সুরা । 


আধ-ঘুমানো মুখে তোমার হাসি-টুকুন্‌ লুকিয়ো না, 
উদাস হ'য়ে বাঁকিয়ে প্রীবা সাধের মালা শুকিয়ে না; 
এই যদি শেষ ছিল মনে) 
বিদায় দেবে আপন জনে, 
মিথ্যা কেন আমায় তবে করলে হেন উন্মনা ! 
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ওই অলকে, ওই কপোলে,অপাঙ্গে কি ভঙ্গিম৷ ! 
অভিসারের ললিতবেশে বিলাস-লীলার নেই সীমা । 
নূর-জাহানের রূপ জিনিয়ে 
নিলে যে মোর মন ছিনিয়ে 
চুণির মত দাও রাঙিয়ে অনুরাগের রক্তিমা । 


ছুধ-পাঁথরে" তোমার নিখুৎ মূত্তি গড়ি নির্জনে, 
আঙ্র-মিঠে অধর-পুটে পিয়াস মিটাই তন্মনে । 
জনম জনম এম্নি ক'রে 
লুকাও দূরে কাদিয়ে মোরে, 
দাগ রেখে যায় তোমার ছায়া আমার স্মৃতির দর্পণে । 


আজে ফোটে তেম্নি শোভায় বনগোলাপের লাল কুড়ি। 
নিথর হ'য়ে প্রজাপতি বসে গো তার বুক জুড়ি? । 

বাঁধের ঘাটে 'পৃধিমা” সে 

চুপি চুপি নাইতে আসে,__ 
গুম্রে উঠি শুনি যখন বাজে তরল জল-চুড়ি। 


জাগাও তৃষা জাগাও তৃষা লো৷ ষোড়শি সঙ্গিনি, 
ঘুর্নি হাওয়ায় অনেক ঘুরে" এলাম চলে” পথ চিনি । 
তোমার পানে চেয়ে চেয়ে 
আফশোসে চোখ আসছে ছেয়ে, 
কেন মদির যৌবনে মোর দাওনি ধরা রঙ্গিনি ! 


ট্রিকটে 


বোধন-বীণও বেদের সাম রটায় এক বিরাট নাম ; 
বহায় তার দয়ার শসোত, সকল লোক ওতপ্রোত । 
ভ্রিকুট-শির, অরণ্য অরুণ-রাগ-প্রসন্ন | 


প্রভাত আজ বিলায় বর, না রয় ভেদ আপন পর । 
আগল-হীন ঘরের দ্বার ভাসায় সেই রসের ধার ; 
শুনুক্‌ প্রাণ নীরব গীত, গাইছে এ আকাশ-মৃৎ। 


পথিক মন চল্রে চল্‌, ফলুক্‌ তোর ধ্যানের কল। 
রে রাত্রির যাত্রী আয়, প্রণাম কর্‌ তাহার পায়, 
জীবন-ভোর তপস্তায় নিখিল জীব তারেই চায়। 


চেনায় কে ভ্রান্তকে তার সেপ্রাণ-কান্ত কে? 
তপন-সোম, তারার হার সদাই জয় গাইছে তার । 
ভূবন-ময় আনন্দের লহর বয় কী ছন্দের ! 


হউক্‌ ক্ষয় তমিআার, আছেন সেই সারাৎসার । 
নামিয়ে শোক-ছ্রুখের ভার, পথিক চল্‌ অপার-পার । 


হউক্‌ ছাই ব্যথার ধুপ, জাগুক সেই অরূপ-রূপ, 
লাগুক সেই আগুন-তাপ, দহুক্‌ তোর গোপন পাপ । 


বৈরিতায়, মিত্রতায়, ইঞ্টলাভ, ব্যর্থতায়, 
চিত্ত রোক্‌ অচঞ্চল, মিল্বে তোর পুর্ণ বল । 


৪১ 


নিসর্গের রঙ্গপট,__আস্ছে আর ফির্ছে নট। 
এ কর্মের কর্তা কে? জান্রে সেই আত্মাকে । 


স্ুখ-ছুখের এ হিন্দোল, এই রোদন-হাস্ত-রোল, 
এই বিষাদ, এ উল্লাস, এই যে শ্বাস ও উচ্ছাস, 
তিরস্কার, পুরস্কার, নয় তিলেক বদ্লাবার ৷ 
পুররবেকার ঠিক করাই ঘটছে সব, ঘটবে তাই। 


ভোগের লোভ, হাহাকার, রক্তপাত জন্যে যার, 
কিছুই নয় চিরস্থির, আজ নবীন, কাল স্থবির ; 
সব অলীক, মূল্যহীন, ফুরিয়ে তোর যায়রে দিন। 


স্বপ্ন সব সত্য নয়, নিত্য তোর মৃত্য-ভয়। 
হঠাৎ বাক্‌ হয় নীরব, এই দ্েহই জ্যান্ত শব। 


মায়ার বার, নিগড় ভাঙ, বইছে এ সুধার গা, | 
নামের সুর ম্মরণ কর্‌, স্মরণ কর্‌ নিরন্তর ; 
মনন কর্‌ অচিন্ত্যের, সে অব্যয়-অখণ্ডের | 
গুহায়-লীন মণির ভায় খষির খক্‌ সে সুর গায়। 


হউক্‌ প্রেম অকৈতব, অমল হোক্‌ পূজাস্তব। 
অনুত্তম বিরাট নাম পুরাক্‌ সব মনস্কাম। 


বাজাও শখ, বাজাও শখ, মিশাও তায় প্রাণের ডাক। 
কোথায় সেই সুছল ভ, সে সুন্দর, সে ভৈরব, 


শিবের রূপ, সে রুদ্র তরান্‌ কুল-সমুদ্র ? 
নমস্তে হে অ-ঘয়, নমস্তে জ্যোতির্ময় । 


পুরীতে 
এই “নীলাঁচলে' দীপ্ত তোমার, নীলাট্য-বূপ মনোহরণ, 
তব শ্রীচরণ-সেবার পুণ্যে বঞ্চিত কেন এ অভাজন ? 
বিনাশি' মিথ্যা বিকাশ? সত্য, সবিতার মত স্ুপ্রকাশ, 
সিন্ধুর তীরে হৃদ-মন্দিরে হিন্দুর প্রাণে কর; নিবাস। 
হে দারু-ত্রহ্গ, ত্রিগুণ অতীত, জগদবন্ধু, হে প্রেমময়, 
জড় পথধুলি সচেতন হ'য়ে গাহিছে হেথায় তোমারি জয় । 
আকাশেরে ডেকে কথা কয় ঢেউ, বাতাসে তাহার প্রাতভাষণ, 
পরম-গোপন-রহস্ত-ঘন তোমারি মহিমা করে ঘোষণ । 
জ্ঞানে-অজ্ঞানে এই পতিতের কলুঘ-কালিমা কর'গো দুর, 
হর? অশান্তি, উদ্বেগ মম, হও অন্তকৃল হও ঠাকুর । 
স্মৃতির গুহায় চির-জাগ্রত দ্বাপরের লীলা বৃন্দা বনী, 
এস যুগে যুগে নিত্য-কিশোর, বাজাও বাঁশরী চিরন্তনী ; 
ব্রজ-স্ুন্দরী মধু পান করি, জল-কেলি-রত তোমার সাথে, 
হাস" গোগীজন-বল্পভ হরি, রাসেশ্বরীর পুিমাতে । 
নীল-কমলের চেয়েও শ্যামল, তব ত্রিভঙ্গ, তনুৎসব, 
নমো বাসুদেব, মদন-গোপাল,__সব সম্ভব-অসম্ভব, 
সব সংশয়-অসংশয়ের উবে্র্ধ তোমার সিংহাসন, 
সকলের মূল-কারণ আমূল, তোমারি মায়ায় ভুলেছে মন ।-" 
হে রাখাল রাজা; গিরিধারী লাল, মেলিলে ছত্র গোবধ নি", 
কপোলের নীল মণির প্রভায় গোকুলে গোলক হ'ল রচন। 
সীমাহীন তুমি যুরতি ধরিয়া ছিলে ভূবনের নয়ন-আলো, 
মানুষ না হ'লে কেমন করিয়া মানুষে তোমায় বাসিবে ভালো ? 
খেতে ননী-সর, মুছিতে শ্রীকর তমালের কালো পাতার পিঠে, 
মুখে তুলে' দিত সখারা তোমার এটো ফল যদি লাগিত মিঠে। 


৪৩ 
ছিলে ছুরস্ত নন্দ-ছুলাল, লুকাতে সহসা পাইলে ছাড়া, 
শ্যাম-কুঞ্জের পথসন্ধিতে নূপুর কুড়ায়ে পেয়েছে কারা ? 
কদন্ব-বনে বিজন-বিহারী, মেঘের ছায়ায় শুনিতে কেকা)_- 
চিনেছি চিনেছি চির-বাঞ্ছিত রাতুল-চরণ-চিহ-রেখা | 
ভরসা কেবল তোমারি করুণা, দাও অন্ধকে হারাণো চোখ, 
তব দরশন-পুলকানন্দে এ জীবন-মন বিভোর হোক্‌। 
সম্মুখে তব নাচিল নিমাই, হেরিলে ভক্তে থামাল রথ, 
নয়নে তোমার নিমেষোন্মেষ, প্রাকৃত হইলে এক-বৃহতড। 
যে চক্ষু তব মুদ্রিত হ'লে সুধ্য-চন্দ্র নিবিয়া যায়,__ 
ভো একার্ণব সাকার প্রণব, পুরুষোত্তম, নমি তোমায় । 


মনের অগ্নি-কোণের মাঝারে জলন্ত শিখা নিবাও নাথ, 

হে চিন্তামণি, ছুখহারী প্রভু, সার্থক কর' এ প্রণিপাত। 

রূপ ও রূপার লালসার বিষে বিপন্নজনে রক্ষা কর? । 

এই বিপণির পরিচয় থেকে এই দরিদ্র অধমে তর? । 
বিষয়-লিপ্না নিশাচরী সম গ্রাস করে কেন স্বখের বেশে ? 
দাঁও খসাইয়া কপট মুখোস; ঘুচাও দন্ত সবনেশে । 

এই “নারায়ণ-চক্র'-তীর্থে কোন্‌ মানুষের সাধন-কফলে 

উদয় হয়েছ হে 'নীল-মাধব', ভাসিয়া এসেছ অথই জলে ? 
নিশীথের তার! ডাকিছে তোমায় নীরব ধ্বনিতে ভরিছে দিক্‌, 
নেহারি তিমিরে উস্সির শিরে জলজ্ঞ্যোতির সান্কেতিক। 

সব চেয়ে তুমি আপনার জনা আছ তুমি আছ, কই গো কই? 
দুঃখের ঢেউএ ঘুর্-পাঁক খেয়ে এই-আমি আর সে-আমি নই। 
আমি মাটি আমি ছাই হ'য়ে যাব কেহ না জানিবে দরদী মন, 
ভাল হইবার পিয়াসা আমার শুনেছি বাঁশীর অনুশাসন। 
কাঙালের সনে কেন লুকোচুরি ? কে বুঝিবে কিবা অভিপ্রায়, 
জীবনের মেলা, পুতুলের খেল৷ কেন হয় সুরু, কেন ফুরায়? 


শতনরী 


ভেসে চলে যেন বুদ্বুদ-ফেন ডাকে নীলাভাসে মহাসাগর | 


মরণের অতি-বিস্মৃতি-পারে জন্মেছে কারা জাতি-স্মর ? 
মহামঙ্গল প্রসাদ বিলাতে খুলেছে এ দান-সত্র বার, 

চাহে শেষ ক্ষমা এই অপাত্র, মত্যের ব্যথা দিও না আর। 
তব বিচ্ছেদ-শান্তি যে আর পারিনে সহিতে দাও চরণ, 
এসেছে পঙ্গু বড় হুর্বল. কেমনে করিবে আলিঙ্গন ? 

সবারে খাওয়ায়ে তৃপ্তি তোমার, ষোগাও ক্ষুধিতে অমৃত-ফল; 
হও প্রসন্ন তোমারি জন্য গলিছে তপ্ত আখির জল । 


হৃষীকেশে 


সম্মুখে মম মহামেঘ সম উদিত রূপেশ্বর, 

ব্রাহ্মী উধার জ্যোতিরুন্মেষে প্রণমিছে অন্তর | 
একি অনুভব, নব উৎসব, অদ্ভূত, অতুলন ! 
মানব-ভাষার অভিধানে তার নাহি কোন বিশেষণ । 
শৃঙ্ষের কোলে শুঙ্গ-লহরী মিলিয়াছে নীলিমায়, 
কলহংসেরা মেলিয়াছে পাখা মহাজল-পিপাসায়। 
কোথায় স্্দূর চন্দ্রতীর্থে, কোন্‌ সে পদ্মাকরে 
যাত্রা করেছে দেব-যান পথে ছুর্গম সরোবরে ? 
রজতোজ্জল কিরীট পরিয়৷ যেথা গিরীনব্দ্র-শির 
রক্ষণ করে অক্ষয় শিখা দৈবত বহি । 


বৈবন্থত মনুর তরণী জলপ্লাবনে ভেসে 

না জানি সে কোন্‌ “নৌ-বন্ধন? শৃঙ্গে লেগেছে এসে । 
কবে পাতালের অগ্রি-প্রবাহে বিদীর্ণ হ'লো ভূমি, 
এই হিমালয়-ভূধরের ভ্রণ উঠিল আকাশ চুমি' ? 
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নয়নে তাহার কাজল পরালো ঘননীল অঞ্জন,__ 
নিমেষের তরে থেমে গেল বুঝি ধরণীর ঘূর্ণন । 
দোলে শম্তুর ডম্বরু-নাদে বিষু্পদীর বেণী; 
শোনে কল্লোল দেবদারু-বীথি, রুদ্রাক্ষেরই শ্রেণী, 
ব্র্গ-মত্য-পর্বত-দিক্‌ ব্যাপি” সহত্র ক্রোশ 
স্বমের-শিখরে শোনা যায় এই ভাগীরী-নিরধোষ ; 
শোনে সে “বিশাল-বদরী” বুক্ষ বজে বিজয় করি 
আছে দ্াড়াইয়া কালের রন্ধে শীর্ষ উধ্বে ধরি? । 


দেখি দূরে “নীল-কণ্ শিলায় আলিপন! দেয় নাগে, 
জপমালা সম স্থুল বসুধারা গলিত অঙ্গরাগে 1 
হোথায় তাপসী উপবাস-কৃশ! উমারে অপি বর 
রাখী-বন্ধনে গৃহী হইলেন ভোলা শ্বশানেশ্বর | 
দেবতারা এল বরযাত্র সে প্রমথ-নৃত্য-সাথে, 
চন্দ্র-ভান্ুর আলোর নিশান উড়ে নন্দীর হাতে । 
শুভ-লগ্নের সুর-মৃচ্ছ না শ্রবণে পশিছে আজি, 
লীলা-ন্ুন্দর গৌরীর করে কন্কণ উঠে বাজি? । 


হেথায় সপ্ত সত্যের পথ, এই একপদী দিয়া 

চলিয়া গিয়াছে পাওঁ-স্থৃতেরা! বনবাস ব্রত নিয়া । 
অজিত তাদের চরণ-চিহ্ন দিগ-ভ্রম করে দুর, 

জীবনে যাহারা! রূপ দেখিয়াছে প্রেম-ঘন বন্ধুর । 
জানিত কি তারা আবার আসিতে হ'বে এ গহন পথে, 
মহাপ্রস্থান-শঙ্খ বাঁজিবে মেঘের আড়াল হ'তে ? 
মন্দাকিনীর কুলে-কুলে তাত্না চলে? যাবে সেই দেশে, 
ইচ্ছা-মরণ, ইচ্ছা-জীবন যুক্ত যেখানে এসে । 
মত্যবাসীর পরিকল্পনা পায় না সে সন্ধান, 

কোন্‌ খানে শেষ হয়েছে অশেষ, অসীম, অ-পরিমাণ। 
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এই হৃষীকেশ, এ ঞ্ুব তীর্থে কৃষ্ণ ছেপায়ন 

বেদ-পাঠে পদ-বিভাগ করেন, এই সেই তপোবন। 
রাবণ-বধের পাপ ক্ষয় করি” রাম-লক্ষমণ হেথা 

শুধালেন পুনঃ যে কথা যমেরে জিজ্ঞাসে নচিকেতা? । 
সংহার ধার ক্রোধের উপমা, সেই দ্েবতারে ডেকে' 
জ্বালেন এ পারে আরতির আলো পারের প্রদীপ থেকে । 
কাল-পুরুষের সাক্ষাতে হেথা আত্ম-বিস্মৃতির 

অবগ্ুষ্ঠন করেন মোচন ভব-ত্রাণ রঘু-বীর | 


ভিখারীর ঝুলি, তাও ত্যাগ করি” চল্রে বাউল মন, 
অন্তর-গৃঢি বেদনা-জুড়ানো তারণ-মন্ত্র শোন্‌; 

গলে নাম-রস বহিভূর্বিনে নারদ খষির মুখে 
পাষাণের লোম-হর্ণ করে, বিশ্বাস ভরে বুকে । 
নাহি আরম্ত, শেষ নাহি ধার তাহারই উদ্বোধনী, 
অভয়ের মাঝে মিলাইয়া যায় ভয়ের প্রতিধ্বনি । 
স্মরণে ধাহার জাগে যোগ-বল, ভাগে পাপ-মদাস্থ্র, 
করুণায় ষীর ভূষ্ট বীজেও জনমে নবাুর । 

শুনি ভ্রমরের গুঞ্জন-ন্থনে স্পন্দিত সাম-গান, 

গঙ্গার জলে বঙ্কারি” ওঠে ব্রন্মেরি সংজ্ঞান | 


হেরি বারি নয়, ক্ষমা-নদী বয় চিন্ময় দেবতার, 

এই রাম-মঠে মন্রির-ঘাটে নাম-তরী করে পার। 
ভরিয়াছে ব্যোম “হর হর বম্ঠ জয় তারা-শঙ্কর” 

জয় সীতারাম?, জয় রাধাশ্যাম'--অভিন্ন হরিহর। 

ডুব দে রে মন এই সনাতন, ত্রিতাপ-নাশন নীরে, 
ছাঁড়িলি যে শ্বাস, নাসা-পুটে তোর নাই যদ্রি আর কেরে। 
না করিস্‌ যেন কুঞ্জর-সম ব্যর্থ অবগাহন, 

তীরে উঠে হায় মাটি মেখে গায় আবার প্রক্ষালন। 


হৃবীকেশে 
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থামে বরষের রথের চক্র, অনুমন্ত্রণ শুনি, 

পলকে পলকে প্রকাশ আকাশ, জলে বিছ্যুৎ-ধুনী। 
আর বেল! নাই, চল্‌ একেলাই, মিলিবে রাতের ডেরা, 
গণ-নারায়ণ-সেবার সদনে ফেরে নাকো পথিকেরা । 
ডাক দেন তোরে চিত-নন্দন, কেন মিছে সংশয় ? 
মিলিবে দোসর, সেই দেবে তোর আপনার পরিচয়। 
খণ্ডিত মাঝে হেরিবি বিরাট্‌, পাবি অখণ্ড সুখ, 

এক বিনা তুই দেখবি না ছুই, মিটে যাবে শেষ ভূখ | 
নমঃ সহত্র-শীষ পুরুষ, সববিভূতিমান্‌ 
্রন্মা-বিষণ-রুদ্রের ধ্যেয়, অচিন্ত্য ভগবান্‌। 
চিরপুরাতন, নিত্য-নৃতন, তুমি বধ ন-ক্ষয়, 

চিরমুন্দর, ক্ষণন্ুন্দর, নমি তোমা লীলাময় । 
জীবলোকে তব অংশ প্রকাশ, তুমি আদি নারায়ণ, 
দাও ছিড়ে দাও মায়া-মৃত্যুর মহাপাশ-বন্ধন । 
সম্মুখে তুমি, পশ্চাতে তুমি, তুমি দক্ষিণে বামে; 
তুমিই সৌম্য; ভৈরব তুমি, অচিত নানা নামে । 

দিব্য অবাঙ.মনসগোচর, ত্বং হি প্রাণের গতি; 

নমো যুগ-ধারী, বিশ্বস্তর; ত্রন্মাণ্ডেরি পতি। 

জাগরণে তব জাগে এ জগণ্ড হে প্রভূ জগজ্জ্যোতিঃ, 
কবে তব পদে স্থির হবে মম চঞ্চলতম মতি ? 

যাহা আমি চাই-_জান' তুমি তাই, অন্তর যাশী ন।থ, 
তোমার নিকটে ভিক্ষা করা যে ছাড়েনাক ছুই হাত। 
সবার সেবক হইয়া করিব যে কর্ম তব প্রিয়, 

যে পথ দেখাবে সেই পথে যাব, এ দাসে প্রসাদ দিয়ো । 
অ-শরণ-দের তুমিই শরণ, চরণ মাগিছে আর্ত, 

সব কৃত যায় অ-কৃত হইয়া না ভজিয়া পরমার্থ । 


৪৮ 


শতনরী 
কলির তন্ত্বে চলিতেছে ঘোর অধর্ম, অনাচার, 
ঠাকুর-পুজার বেদীর উপর বসেছে অহঙ্কার । 
নৃতন করিয়া গড়িতে নিয়তি জ্বালিনু বিরজা৷ হোম, 
নমো গোবিন্দ, পুর্ণানন্দ, ওম্‌ প্রশান্তি ওম্‌। 


দক্ষিণেশ্বরে 


অহরহ সহিয়া ছুঃখের পুটপাক 

শোকে ধারে পাওয়। যায় তারে দেই ডাক 
চারিধারে হেরি মম স-সর্প গহ্বর, 

ধূমকেতু পুচ্ছ মেলে মাথার উপর, 

কেঁদে” ওঠে পশুপক্ষী, উক্কার বর্ধণ,__ 
শীন্তি নাই, স্বস্তি নাই, হেরি দুলক্ষণ। 
তামস যুগের ফলে মোহাবিষ্ট জাতি 
ধর্ম-বুদ্ধি হারাইয়ে হয় আত্ম-ঘাতী । 


কোথা মেলে মহৌষধ এ ভব-ব্যাধির 
সন্ধান করি না তার, নৈরাশ্যে-অধীর, 
উন্মাদের দৃষ্টি হানি? অপমৃত্যু মরি, 
বিস্বৃত পাপের লাগি” দণ্ড ভোগ করি । 
আলোক-বঞ্চিত চোখে সঞ্চিত অশ্রুর 
অবারিত ধারা-পাতে কাদি ব্যথাতুর । 
স্বকর্ম-বিচার ভুলি" কাঞ্চনের মদে 
মাতোয়ারা হ'য়ে ডুবি নরকের হৃদে। 
ভোগ-সর্বস্বের দেশে বাড়ে হুরবাসনা,__ 
ধ্বংসের সঙ্গীতে লুপ্ত শিব-উপাসনা। 


দক্ষিণেশ্বরে 


সে দিন নির্জনে হেথা এ দক্ষিণেশ্বরে, 
সাধক “ভৈরবী-চক্রে' নৈশীথ প্রহরে, 
নির্ভয়ে বসিয়া পিঞ্চমুণ্তী'র আসনে, 
“দক্ষিণা-কালী'র কে ন্েহ-স্বর শোনে । 
'পঞ্চবটা;-বিন্ব-মূলে প্রতিধ্বনি তার, 
আলোড়িত জাহুবীর এপার-ওপার । 


পঞ্চগুঁড়ি-আকা “কালী-যন্ত্রের ত্রিকোণে 
রচি” অষ্টদল পদ্ম সাজায় গোপনে 
রক্ত-জবা আরাধ্যার শ্রীপদ-কমলে, 

পুর্ণ করে পুজা-ঘট সর্বতীর্থ জলে । 

সে পঞ্চ-পল্পব-ফল, সিন্দ্রর, প্রস্থুন 

অধ্ধয দেয় রক্ষা করি” হোমের আগুন, 
বজোদক নিক্ষেপিয়া বিদ্ব দুর করে, 

“হীং কালী, শ্রীং করালী'_ জপে নিশা-ঘোরে। 
সমকায়-শিরোগ্রীব বসে বীরাসনে, 

ভক্ত আর দেবতার এক্য ঘটে ক্ষণে । 
জ্বালি” মহাদীপ-শিখা পূজে কালিকায়, 
চোখ বুজে' দেখে তাকে হৃদয়-গুহায় । 
যুগ্ম-শব যাঁর ছুই কর্ণের ভূষণ, 
নমুণ্ড-মালিনী তার৷ ভীষণ-দর্শন। 
কটিদেশে শব-হস্ত-মেখলা ফাঁহার,__ 
ব্রহ্মময়ী আগ্াশক্তি, ধ্যান করে তার । 
চতুভূ'জা, মুক্তকেশী, রৌদ্রী, দরিগন্বরী, 
মহামেঘ-প্রভা-শ্যামা, বরদা, শঙ্করী, 
বালার্ক-মণ্ডলাকৃতি লোচন-ত্রিতয়, 
নৃত্য-কালী,-__বক্ষঃ পাতি? দেন মৃত্যুঞ্জয়, 


শবরূপী মহাকাল, চন্দ্রবিন্দু যার 
দীপ্ত করে সুরধুনী-ধৌত জটা-ভার । 


«বহি-শিব-হৃদে-কালী” 'গদাধর? যোগী 
দেখায় পাঁষাণী মাকে হিয়া-ণদগদগি? | 
শিশুসম মানহীন, নির্মল-অন্তর, 

রোদন করিয়া পায় দেবীর আদর | 
স্ব-প্রকাশ গৃঢ় সত্য, দৃষ্টির উদয়, 

সূর্যমুখী পুষ্পসম উবে চেয়ে রয় । 

্রষ্টা, দৃশ্থা, জ্ঞীতা, জ্ঞেয় এক হয়ে যাঁয়। 
চক্ষু, বাক্য, মন, বুদ্ধি পৌছে না সেথায়। 
সন্কীর্ণ এ সুখ-ছুঃখ-বৌধের সীমানা - 
অতিক্রমি” বিস্মরিয়া যাহা কিছু জানা ।__ 


শেষ বেলায় 


নদীর ধারে দাড়িয়ে দেখি নয়ন মেলিয়ে 

লুকানো কোন্‌ ঝর্ণা ছুটে পাথর ঠেলিয়ে 

ডাকে সি'দূর মেঘের মায়া, 

সাথী-হারা তরুর ছায়া, 

শিউরে উঠি আপঝাকে মোর হারিয়ে ফেলিয়ে । 
পাহাড়-শিরে মেঘের পাহাড়, তার উপরে কালো 
কিনারাতে কে জ্বালিল পুরাণো সেই আলো ? 
ভুলিয়ে দিল দুখের জ্বালা, 

ছুলিয়ে দিল মুক্ত মালা, 

তেম্নিতর আগের মত লাগছে আবার ভালো । 


চিত্রকুটে 


৫১ 


কাছের পাহাড় সবুজ-রঙা, দুরের গুলি নীল, 
বুনো হাসে উড়ে আসে, মেল্ছে পাখা চিল । 
জাগছে চূড়া রৌদ্র লেগে? 

খেলছে আলো ভাঙা মেঘে, 

সাজ-তারকার ডাক শোনে গো এই দরদী দিল । 


বড় বড় গাছের সারি দেখায় সরু-ছোট,_- 

ওরে পথিক পর্দেশীয়া, উপর-পাঁনে ওঠো । 

এই দুনিয়া বদলে যাবে, 

নতুন ছবি দেখ তে পাবে, 

রডের রসে ডুবিয়ে তুলী একেছে কোন্‌ পোটো। 


শুনি গোপন কলধ্বনি নীরবতার গানে, 
এক-টান সে ঝিল্লী-স্থরে চলেছি তার পানে । 
বনপাখীর নিমন্ত্রণে 

চলেছি আজ কোন্‌ বিজনে ? 

কাকলিতে কি আকুতি! বুঝিনে তার মানে । 


চিত্রকুটে 

“জয় সীতারাম,”__ 
বনের চন্দন! টিয়! গায় অবিরাম ; 
গিরি-সঙ্কটের মুখে বারির আরসী বুকে 
ধরেছে মুচ্ছিতা নদী, “মন্দাকিনী' নাম । 


বাল্মীকি-আশ্রম 
দিব্য-শঙ্খ-রবে-শান্ত সমুদ্রের সম) 
অক্ষয় সে ছায়াবট মেলিছে অনন্ত জট, 
রাম-নামাবলী-ঢাকা স্থাবর-জঙ্গম | 


৫২ 


নীল-কান্ত-শির 

“বিদ্ধ্যে'র “কামদ' শৃঙ্গে পূজার মন্দির, 
ভিতরে পশিলে তার স্থান-কাল একাকার, 
মুক্ত দ্বারে বাধা পায় সমস্ত বাহির । 


নত কর্‌ মন, 
হোক্‌ চিত্ব-শতদলে রাম-পদার্পণ,__ 
অমর সে “হনুমান-ধারা'জলে করি? সান 
পর্‌ চোখে রাম-ময় রসের অঞ্জন। 


চল্‌ পন্থা চিনে' 
যোগীর আসন-পাঁতা অমুত-পুলিনে, 
ত্রেতার প্রহরী হেথা ঘোষিছে মঙ্গল-কথা, 
বাঁজে তার স্বরলিপি নিভৃত বিপিনে । 


£গুপ্ত-গোদাবরী? 
গুহা-মাঝে মুখরিত নিরুদ্ব-লহরী ; 
ফন্তুরূপ। গঙ্গা এসে “রাম-ত্রিবেণী'তে মেশে; 
“অনসূয়া” তাঁপসীরে বরদান করি? । 


এই সেই ঠাই, 
এই দিকে গিয়াছেন রাম রঘু-রাঈ, 
কাধে ধনু, হাতে বাণ, পদব্রজে চলে যান, 
তরুর! লোটায় মাথা চরণ-ধূলায়। 


পথের খবর 
যারেই শুধান, সেই দেয় সহুত্তর,__ 
'আছে কি ঠিকানা ঠাই যেথা নাথ তুমি নাই ? 
চিনিতে পেরেছি প্রভূ; পরম-মুন্র ।' 


চিজ্জকুটে 


৫৩১ 


দণ্তক-কানন 

ডাক দেয়, যাত্রা-পথে পুষ্প-বরিষণ। 
কোল-কিরাতের৷ এসে সেবা করে ভালবেসে, 
লক্ষ্মণ-সমান পায় রাম-আলিঙ্গন। 


জানকী-সুন্দরী 
'শিশু'-তরু-মূলে হেথা যাপেন শর্বরী, 
প্রবাসে পথের পরে কুশ-পত্র-শয্য। 'পরে 
প্রিয়-বাহু-উপাধানে শিথিল কবরী । 


কবে এইখানে 
সতীর সে পদাঙ্গুলে পক্ক-বিম্ব-জ্ঞানে 
কাক-চঞচ ঠুকরিল? রক্তরাগ ফেনাইল, 
আজে সেই রাঙা ভাপ বেদীর পাষাণে। 


ফিরিল ভরত, 
ষুপ্-মনে ফিরে গেল রাম-শূন্ত রথ, 
পাছুকা বহিয়া শিরে পৌছিল সরযূ-তীরে, 
প্রজাহিতে নিল রাজ-সন্যাসীর ব্রত ৷ 


জুড়াইল প্রাণ 
গোর্সাই সে 'তুলসী'র রাম-লীল। গান, 
নরনারী, খগমূগে জাগাইয়া দিগে দিগে 
আকাশের রন্ত্র ভরে আকৃতির তান। 


আরতি-আলোকে 
সাজালেন রামেশ্বরে চন্দন-তিলকে; 
বিগ্রহের ওষ্ঠাধর কেঁপে" ওঠে থর থর, 
আবাহনী গাহে কবি উচ্ছৃসিত শ্লোকে ।-. 
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“সপীতারাম কহু' 
নাম-যূতি শাস্তি-মন্ত্র স্মর' অহরহ, 
তিমিরের হ'বে ক্ষয়, হেরিবে অরুণোদয়, 
কেন মিছ ভ্রান্তি-বশে অন্তর্দীাহ সহ? 


শোন" বসি" ধ্যানে 
কি-মৌন অনুচ্চারিত বাহিরের কাণে, 
শোন" বাণী--“যেথা কাম সেথ। কভু নাহি রাম, 
অন্তরে রাবণ তব বারণ না মানে ।' 


যুদ্ধ থামিল না, 
এখনো ভোলায় মন সোনার খেলনা ! 
অন্ধের ভূমিকা নিয়ে আত্মহারা অভিনয়ে, 
আলোকের ঢেউ লেগে” চোখ ফুটিল না! 


নিধিষয় পথ 
না বুঝিলে কত খজু, কত সে মহৎ! 
অশ্রু নয় হঃখময় হরণ করে গো ভয়, 
পিয়াসীকে দেখায় সে অ-জাত-জগৎ । 


সবাকার চোখ 
এ নব মুহূর্তে তব আপনার হোক, 
ক্ুত্র খণ্ঁ-দরশন পূর্ণে হবে সমাপন, 
মায়া-মৃগ, স্ুর্পণখা র'বে পলাতক । 


ত্যাগ করে' চল -_ 
ভোগ সে ছুটিবে পিছে রে ভোগ-পাগল,__ 
বাড়াইলে ব্যগ্র হস্ত. আনন্দ যাবে সে অস্ত, 
না পাবে নাগাল তার অশান্তু-চঞ্চল ৷ 


নবদ্বীপে 


৫৫ 
সত্যঞ্জীব বার 
নব-দূর্বা-দল শ্যামে নোয়াইয়া শির 


চল" গে ছূর্গম লঙ্তি” ডাকিছে অজয় সঙ্গ? 
নবরূপে রাম, রঘু-বংশের মিহির । 


ব্রহ্ম-ছিখপ্ডিত 


ীতারাম'-পরসাদে শুদ্ধ হোক চিত, 


মিলিবে করুণা তার সকল-কুশল-সার, 
অমিত ধাহার ক্ষান্ত, এস সন্ভাপিত 1 


এই শুভক্ষণ 
সূর্য-ঘড়ি শেষবেলা করে নিরূপণ, 
জন্ম-মৃত্যু-চক্র থেকে নিষ্রান্ত হয়েছে কে কে? 
সার্থক হয়েছে মন্ত্র অজপা-সাধন। 


নবদীপে 


চৈতন্য-উদয়-তীর্থ নবদ্বীপ-ধাম, 

লহ এই পুণ্য-লোভী যাত্রীর প্রণাম । 
ব্রজ-রজঃতুল্য এই পুত-করা ধুলি 

প্রাণ যে মাউডিছে ভিখও লৈম্ু শিরে তুলি? । 
এই গঙ্গা-জলাঙ্গীর যুক্ত-বেণী-তটে 
পাবনেরও পাবন, হরির নাম রটে । 


“কৃষ্ণবর্ণ এক শিশু মুরলী বাজায়”__ 
বহির্নেত্র মেলিয়৷ “কানাই-নাট-শালায়” 
নিমাই দেখিল কবে সেই নিরুপমে, 
গোলোক-আকাশ-পুথী ধাহারে প্রণমে | 
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দেখে স্বপ্ন চমত্কার, করে নিরীক্ষণ 


:“এক-বগু-বহু-রূপে” রাসের নর্তন, 


কজ্জল-উজ্জ্বল-কাস্তি, কিশোর-শেখর; 
লোচন-রোচন-ঠাম শ্যাম মটবর | 


চূড়ায়-মধুর-পাখা, পীতাম্বর-ধারী, 


দোছুল পলক-মাত্র গুঞ্জা-মাল৷ তারই । 
বাশী শুনে উনমনা! রাধিকার প্রায়, 
বাধা-হারা নগ্র-পদে পথে বাহিরায়। 
“জ্ঞান-নিম্ব-ফল” ত্যজি” “প্রেমাঅ-মুকুল”- 
মকরন্দ-আস্বাদনে বিহ্বল-ব্যাকুল। 

বাহু তুলে" নেচে-নেচে” চলে সে বৈরাগী, 
কাদে মন বুন্দাবন-সুন্নরের লাগি ।, 
গৌরাঙ্গের দান-যজ্ঞে করুণা-বন্তায় 
“শান্তিপুর ডুবু-ড্বু। নদে ভেসে যায়।” 
মানবের ঘরে এক রসের পাগল 

রূপে গুণে ভুলাইয়ে বলে হরিবোল । 
ভাগীরথী উত্তরিতে কালিন্দী মানিয়া 
প্রেমোল্লাসে জলোচ্ছাসে পড়ে ঝাঁপ দিয়া । 


সোনার বরণ অঙ্গে অরুণ বসন, 
আত্মস্থ-তন্ময়-দিব্য-রাজীব-লোচন, 
শচীর নন্দন চলে লুটায়ে অবনী, 
গমন-বিলাসে তার জাগে হরিধ্বনি। 
শরৎ-পাবণ-চন্দ্র হেরি” সে বয়ান 

আপন লাঞ্থন স্মরি' লাজে জ্রিয়মাণ। 
চলে” যায় “হরি-বোলা” নন্দি' দশ দিক্‌; 
স্ু-পথে পাথেয় পায় উদ্ভ্রান্ত পথিক । 
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শ্রীমুখ দেখিবামাত্র নির্মল হৃদয়ে, 

চলে অনুচর-বৃন্দ নব জন্ম লয়ে,।. 

চলে সবে জাত-পক্ষ'বিহঙ্গম-প্রীয় 
কুলায়ের পানে কেহ ফিরিয়া না চায়। 
ধায় 'নীলাপ্রি'র পানে নবীন.বাউন্স, . 
ওই বুঝি দেখা যাঁয় আনন্দ-দেউল | 
সাগর-টিটটিভ ডাকে, শর্বরী পোহায়, 
দেখে কি বিরাট-চুড়া দর্শন-সীমায় । 
অন্বধি নৈবেছ্য ঈপে পাদগীঠে ধার, 
সম্মুখে পাবে সে দেখা সেই দেবতার, 
অতীতের উৎস থেকে এই বর্তমান, 

দূর অনাগত ব্যাপি? ধার অধিষ্ঠান। 

কি করিলে তাকে মিলে, ভাবিতে ভাবিতে 
ডুবে যান পরিপূর্ণতার সমাধিতে, 
কিসে সকলের ভালো, কিসে ঘুচে ভেদ, 
কিসে ঘটে জাতকের কর্ম-গ্রন্থিচ্ছেদ ? 


কে অপরিবর্তনীয় অ-গুণ পুরুষ 

আসেন স-গুণ হ'য়ে হরিতে কলুষ ? 
মতস্ত-কুর্ম-বরাহ-নৃসিংহ-মুতিধর, 

কভু বা বামন, কভু রাম-রঘুবর, 

আসেন মানুষ-রূপে হরিতে ভূ-ভার, 
এই শাণ-যন্ত্র থেকে করেন নিস্তার ।_ 
কেন বা রাখেন হেন বোধ-হীন করে 
কেন এ উদ্ধার-খেল! কে বুঝাঁবে নরে ?- 
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দস্যু কেন খষি হয় মহাকাব্যকার ? 
কেন অমরত্ব বর পায় পুরস্কার? 


জন্মাবধি লব-কুশ ভিক্ষাপাত্র লয় ? 
তপোবনে পিতাপুত্রে কেন যুদ্ধ হয়? 
পুলস্ত্য ধষির কুলে জনমে রাবণ? 

কেন হয় ইন্দ্র-জয়ী তার সে নন্দন? 

কেন জন্মে, কেন মরে সওয়া লক্ষ নাতি? 
এক প্রাণী নাহি রহে বংশে দিতে বাতি। 
কেন হারে ধর্ম-পুত্র পাশার সমরে ? 
পাঞ্চালী লাঞ্চিত রাঁজ-সভার ভিতরে? 
সহায় যাদের কৃষ্ণ, সে পাণডবগণ 

কেন গো অজ্ঞাতবাসে করে অন্নাজন ? 


“হে কৃষ্ণ, কেশব, রক্ষ, হে রাম-রাঘব” 
যে শোনে প্রভুর মুখে পায় সে বেভব,__ 
ছেড়ে যেতে হবে যাহা, নশ্বর সে ধন 
গুছায়ে রাখিতে কারো নাহি সরে মন ; 
কুড়াইয়া হরি-লুট পার্থ-সারথির 

পুজার গোপুরে সবে পশে নতশির | 
শাস্তি-দাতা বলে" তাকে ভয় করিবার 
সঙ্কোচ থাকে না আর মনের মাঝাঁর ; 
নামের স্মরণ-মাত্রে হরে তাপবত্রয়, 
চণ্ডালও সে তৎক্ষণাৎ দিজশ্রেষ্ঠ হয় । 
তরিল দক্ষিণ-দেশ হেরি” নরহরি 
কাবেরী কৃষ্ণায় বয় যমুনা-লহরী ; 

চলে সেবকেরা সবে হরি হরি বলে? 
পৌছে সেই জয়ধ্বনি সপ্তধি-মগুলে। 


নবদ্বীপে 
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পবিত্রিয়৷ গিরি-পল্লী, বয় স্ু-বাতাস,_- 
হরি-প্রেমে জড়ায়ে গৈরিক-বহির্বাস 
উপেক্ষি” মণি-মঞ্জুষা “রামানন্দ রায় 
'গরুড়-স্তস্তে'র পার্খে পুজিল গোরায় । 
বাহ্জ্ঞান হারাইয়ে, দাড়ায়ে যেখানে 


'মবছীপ-চন্দ্রমা তাঁকান স্র্য পানে । 


নেহারিতে শ্রীচৈতন্যে দেখে শ্যাম-অঙ্গ, 
“অন্তঃকৃষ্ণ-বহি-গেোর” জ্যোতির তরঙ্গ | 
গোদাবরী, বক্ষে গোগী-চন্দন ভূষণ, 
তুলসীর মাল। পরি, করে কৃষ্ঠায়ন। 
“বিষুকাঞ্চী”, “শিবকাব্ধী হ'তে “বারাণসী। 
নিছিয়া-মুছিয়া যান বলি-রক্ত-মসী। 
হরি-গীতা, মুক্তি-পদ শোনায়ে বধিরে 
অবিগ্ভার গ্রাস হ'তে তরেন অচিরে। 
মত্যের পরম ভোগ্য কৃষ্ণ-পরসাদ 
কৃপামৃত-অভিষেকে পুর্ণ করে সাধ । 
জপিতে জপিতে নাম মগ্ন কৃষ্ণ-রসে, 
কেঁপে ওঠে ভাব-দেহ চরণ-পরশে | 


উচ্ছলিত যুক্তধার! উত্তর-বাহিনী, 
জীবন-শোধন-করা প্রেমের রাগিণী। 
মঙগল-আরতি-ঘণ্টা ফিরায় পাগীকে 
আত্মহত্যা -বাঞ্ছ। থেকে নামের প্রতীকে । 
সন্ন্যাসী অন্তর-দরশী ধান বিলাইয়া 
মন্ত্র-চৈতন্তের বিন্দু অক্ষয় অমিয়া ; 
অধন্যেরে ধন্য করে দাক্ষিণ্য তাহার, 
পাশ-বদ্ধ পশুদের করেন উদ্ধার । 


অনুতপ্ত ব্যাধ এসে ভাঙে ধনুঃশর, 
পায় গে! শরণাগতি, মেলে কাম্য-বর। 
গ্রামে গ্রামে হরিবোল, আজ্ঞামাল্য লয়ে? 
বুক্ষ-বূপী বৈষ্বেরা ওঠে কথা কয়ে” 
“বারে বারে পরাজিত যে বৈরীর কাছে, 
আবার সে পঞ্চবাণে বিদ্ধ করিয়াছে। 
সংসার পৰত-পার্খ্, স্ু-পিচ্ছিল স্থান, 
অসংযমে অধপাত, সংযমে উখ্থান। 

মন যদি চাহে দেহ, মোহ-সহচরী, 
শিলাময়ী কর' তারে মহামন্ত্র স্মরি? | 
ষড়রিপু করে হেথা মৃত্যুকে নির্মাণ, 

এ উদয়-অস্ত হ'তে কিসে পরিত্রাণ? 
কিসে মুক্তি তৃষ্ণা-জাত পুনর্জন্ম হ'তে ? 
কেন মগ্র-উনমগ্ন তৃর্ণ কাল-তোতে ?-- 
অভিমান-ছত্র মেলি আগলিলে শির 
সংবাদ পাবে না দৈবী করুণা-বৃষ্টির | 


অন্তরে আছেন তিনি, তবে কেন হায় 
জীবমাত্রে এত ছুঃখ, এত কষ্ট পায়? 
পাপ কেন এত প্রিয়, এত মনোরম ? 
গরল-গণ্ঁষে করি অমৃতের ভ্রম ? 

নহি মোরা নিরুপায়, নিরবলম্বন, 
ভালবেসে দাও তারে ষোল-আনা মন। 
দাড়াও তরীর তরে, এস খেয়াঘাটে, 
হের? অর্ধ-অন্ধকারে সূর্য বসে পাটে ।-- 
পড়ে' থাকে সকলি জীবন-কিনারায়, 
মৃত্যুর উত্তর-পারে “প্রমা? শুধু যায় । 
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হেথাকার সোনা-রূপা ছাই দিয়ে মাজা, 
খালি হাতে চলে যায় রাজা-মহারাজা । 
গৌরব-পদবী যাহা অঞ্জিছ হেথায়, 

খণ্ড খণ্ড হয়ে টুটে' ভগ্ন ভাগ প্রায়। 
সর্বেব মিথ্যা-মায়া, সমস্ত প্রবাদ,__- 
সাধনায় গুপ্ত আছে অমৃত-আন্বাদ | 
আছে স্বর্গ, আছে শান্তি, মত্্য ছাড়াইয়া, 
অনন্তের সাথে চির-যুক্ত আছে হিয়া ।-_ 


তা" সবে বজিতে হ'বে যার! অন্তরায় 
হ'বে তব তপস্তায়, পুজা-অর্চনায়। 
ভক্তির ছৃভিক্ষ যেথা অশুভ সে ঠাই 
ছাড়িলে জানিবে কিছু যাহা জান! নাই। 
কি যে তিনি কে বুঝিবে সে সুন্দরেশ্বরে ? 
কে সাজাবে ভ্রান্তিমান্‌ অলঙ্কার গড়ে” ? 
রেখা-বন্ধে সিন্ধুরে ধরিলে চিত্রকর, 
ফোটে কি স্বরূপ তার পটের উপর ? 


প্রকৃতির পারে তিনি, মহা-রমণীয়, 
বোধের অতীত সত্তা অনির্বচনীয়, 
নিরন্তর ধ্যান-গম্য সুলভ ধন, 

করুণা কর' গো যাচ ঞা মিলিবে দর্শন 
সকলের শেষে যাহা অবশেষে রয়, 
সহজে কি চোখে পড়ে সেই চক্ষুর্ময় ? 
আকাশের বৃষ্টি-বিন্ু গণনা করিয়া 
সাধন। কর” গো তত বশসর ধরিয়া । 


মুদ্রিত রয়েছে তব অজ্ঞাত লোচন, 
কেমনে করিবে অন্ধ দুর দরশন? ! 


“াদ্রশ-কানন' মাঝে পশেন গৌঁসাই, 
জীখি-আগে লুকোচুরি খেলিছে কানাই, 
পথহীন বন-ফাঁকে বঙ্কিম মাধব 

উকি মারে, পলাতক গোকুল-বল্পভ | 
বিগলিত-পুলকাশ্র-আকুল লোচন, 
হ'ল না জীবন ভরে, বপ-দরশন। 
গোপালের নূপুরের মধুর নিক্কণ 

চলে পথ দেখাইয়ে মজাইয়ে মন। 

কবে গিয়ে পঁছছিবে কুঞ্জের ছুয়ারে ? 
অভিসার হ'বে সারা বিনোদ-বিহারে । 


চলেছে সে ডালি নিয়ে রসময়-পাশে, 
রঙ্গনাথে বন্দিবে হিন্দোল-অধিবাসে । 
শোনে কর্ণ- রসায়ন বেণুর আহবান,__ 
যা শুনিলে কিছু আর মাগে ন। পরাণ, 
যে জনা শুনেছে তারই ছুটেছে সংসার, 
জয় জয় গৌর-হরি নাম-অবতার, 

জয় নিত্যানন্দ, জয় অদৈত-ঠাকুর, 
আজো শুনি তোমাদের সংকীর্তন-সুর, 
নিগ্-ঘোষ-গম্ভীর উন্মাদ কণঠদর, 

সেই মৃদঙ্গের বোল, পীচশে বছর 
নিথর হইয়া আছে ভিত্তির পাষাণে, 
আশ্ বঙ্কার তোলে ভকতের প্রাণে । 


শান্তিপুর 


নীল গাঙে তোর আলোর খেয়া ভাক দিয়েছে আজ মোরে, 
জল ভরে মা, মনের চোখের কুলে । 
লুটিয়েছি মা তোর মাটিতে, কাচা সোনার কৈশোরে, 
কল্ত ফসল কান্না-হাসির ফুলে । 
ধন্য হ'লাম মাথায় তুলে, গায় মেখে তোর পার ধুলি, 
সেহের পরশ ঝুলিয়ে দে মা প্রাণে ! 
কাপছে বুকে সুদুর যুগের হারিয়ে-যাওয়। দিনগুলি, 
স্মৃতির কোকিল ডাকছে মিঠে তানে। 


তোর নীলাকাঁশ, তোরই বাতাস, তোর ফলে, মা, তোর জলে 
পড়ছে গলে" আনন্দেরি ননী, 

তোর মরকত-রতন-বিথার-বিচিত্র ওই শীদ্ধলে 
গিইছি থুয়ে আমার চোখের মণি । 

চুল-পাকা এই আজ কের আমি-_বদ্‌লে গেছে বাইরে মোর, 
পড়ছে ভশট। আলোর দরিয়ীতে,__ 

নতুন ছেলে নতুন ফুলে গাথ্ছে মনের মতন ডোর, 
মিল্ব তাঁদের খেলার আঙিনাতে। 


বাইরে যা হোক্‌-ভিতরটি তো৷ হয় নি বদল এক রতি,_- 
পালা দিয়ে তেম্নি ছুটি মাঠে ; 

ছুট্ত যেমন হৃষ্ট, ছেলে, সমঝাত না লাভ ক্ষতি, 
ভোলা দিনের খেলার নতুন হাটে ! 

কই সে প্রাণের সঙ্গীরা সব? হারিয়ে গেছে আজ তারা, 
দেশ-বিদেশের কতই পথের ভিড়ে ; 

কোন বালুকায় শুকিয়ে গেল ভালবাসার শেষ ধারা? 
উডো পাখী ফিরবে কি তার নীডে ? 


৬৪ 


অক ছিল, শক্তি ছিল, পল্লীবাসীর প্রাণ-খোলা, ূ 


আমর! যখন খেলেছি তোর কোলে, 

তোর পরসাদ, স্থধার সোয়াদ, পেলে কি আর যায় ভোলা ? 
তোরই মাটির খেল্নাতে মন ভোলে । 

এই মাটি তোর রত্বফলা,_ফলুক গে 'গোল-কুণ্ডাতে 
হীরের কুচি__নয় তা জ্যোতির্ময় ; 

মানুষ হ'ল যে সব ছেলে, তোর আদরের দোল্নাতে, 
জ্ঞানের খনি করল তারা জয়। 


শিল্প কলায়, কল্প-লতায়, কাব্যশ্রীতে, দর্শনে 
তোর ছেলের দিপ্বিজয়ী বীর, 

বিষ্ঠা-বিনয়, গুণ-গরিমায়, পূর্ণ বিকাশ হন্সনে__ 
সবার পায়ে নোয়াই আমি শির । 

বিদ্ভাদানের পুণ্যফলে তীর্থ হ'ল এই পুরী, 
জাহ্নবী তায় পরায় চন্দ্রহার ! 

উড ধুলি তর্করথে, শুভ্র যশের ফুল-বুরি 
ছাইল বাণীর মন্দিরেরি দ্বার । 


তোর মাটি মা, দিব্য মাটি-__অদৈতের তপযস্থল, 
ধুলোট্‌ ধুলোয় উঠল রে নাম-গান, 
এই মাটিতে পড়ল ঝরে? সোনার গোরার অশ্রজল, 
ছাপিয়ে নদে" এল প্রেমের ধান । 
এইখানে মা, এই শ্রীপাটে, হরিনামের মন্তরে 
তরে” গেল যবন হরিদাস, 
টল্ল ন! সে জল্লাদেরি রক্তরাঙা খর্পরে__ 
মন্ত্রণাকে করল পরিহাস। 


শাস্তিপুর ৬৫ 


এইখানে এই গঙ্গাকূলে, বস্ল “বিজয়” যোগ-ধ্যানে, 
প্রাণ-কমলের পাপ.ড়ি খুলে যায়, 

ডুব দিল রে আপা-মাঝে বাঞ্ছিতেরি সন্ধানে, 
মিট্ল তৃষা মধুর মোহানায় । 

এল “কেশব"__ভক্তিরসের সঞ্জীবনী-শক্তিতে 
চেতিয়ে গেল অসাড় নারী নরে, 

'জীবন-বেদে'র গভীর শ্লোকে, মহাকালের ইঙ্গিতে 
অকুল-তিমির উঠল আলোয় ভরে?। 

মিটিয়ে গেল বুভক্ষু মন তপত্ষি-রাজ “রাম-মোহন? 
ব্রহ্ম-বাঁণীর অমৃত সন্দেশে, 

মন্থ্িয়া বেদ উপনিষত, বিলিয়ে গেল পরম ধন, 
ঘোর নিশুতি অমারাতির শেষে ; 

কোন ঘাটে তোর ভিড়ত এসে মকর-ডিঙি প্রীমন্তের ? 
মাস্তলে তার সোনায়-বোনা পাল, 

আন্ত খবর কত দ্বীপের, কত নতুন দিগন্তের ; 
ঘূর্নিপাকে টুটত না তার ভাল। 


এক ছেলে তোর পেরিয়ে সাগর পৌছে সুদুর ন্নুমাত্রা"য়, 
তারার আঙ্ল দেখিয়ে দিত পথ । 

পণ্য -বোঝাই কিস্তিগুলি ছুল্ত ঢেউ-এর দোল খেলায়, 
হাজার দাড়ি গাইত “সারি গণ ! 

গড়ল দেউল শ্ঠামটাদে'রি, কীত্তি তাহার গায় না ভাট-_ 
অশ্রুপাতের শব্দ শোনা যায়, 

সেই কাটালো “পুরীর” পথে পুষ্করিণী এক-শো-আট, 
অচঞ্চলা করল কমলায় । 

৫ 


৬৬ 


সেদিন গেছে তন্দ্রাঘোরে মণির ঝাঁপি হারিয়েছে 
কহ সে বাহু? কই সে বুকের পাটা? 
ঝড়ের মুকুট মাথায় পরে, ঘর ছেড়ে কে বেরিয়েছে, 
দল্তে ছু'পায় বিদ্ব বাধার কাটা? 
পুজ্য তুমি পুণ্য ভূমি, অন্নদা মা ইন্দিরা, 
আজ.কে তোমায় বন্দিছে এই দীন, 
কোথায় এমন শাস্তি ঢালে সন্ধ্যারতির মন্দিরা? 
কে পরিশোধ করবে মা তোর খণ ! 


হরিদ্বারে 


দিগন্বরের জটাজাল হ'তে গিরিকন্দর-বত্মে? 
ছুরিত-হারিণী সুরধুনী হেথা অবতরিছেন মত্যে ; 

দেবের করুণা ঝরে বস্থুধায়, ধায় তরঙ্গে ত্রিবেণী-ধারায়। 
এরাবতের মত্ত দর্প চুধি” সলিলাবর্তে । 


ওই “সতীঘাট” প্রতিধ্বনিছে ব্যোম-বিদারণ-শব্দ, 

গরজে গভীর শোকের বিষাণ ঈশান-হৃদয় স্তবধ। 
অপমান-শেলে বিক্ষত প্রাণ, দাক্ষায়ণীর অভিশাপ-বাণ 

ভেদদিয়াছে হোথা বেদীর পাষাণ, নিনাদি অতীত অব্দ। 


অবগাহি" নীল পাবন-প্রবাহে এ অধম আজি ধন্য, 
উধাও ছুটিছে মানস-তুরগ লভ্ঘিয়৷ মায়ারণ্য । 

আরাত্রিকের উদার শঙ্খ ঘোষিছে কাহার অভয় ডঙ্ক ? 
কোথা হিরণ্য-বর্ণ মহান্‌, সৌম্য স্ুপ্রসন্ন ? 


হরিদ্বারে ৬৭ 


এই আমিত্ব-অহঙ্কারের কল-কোলাহলে ক্লান্ত, 
হৃদয় আজিকে নিঃশ্বাস ফেলে কারাগার-নিষ্রান্ত ! 

মুক কীট সম কত যুগ আর হাসিব কাদিব হেথা বার বার? 
কবে যে ফুরাবে বিরহ-বিকার, টুটিবে গহন-ধ্বান্ত ! 


রূপের ভিখারী, রিপু-কিন্কর, রে বিষয়-সুরা-সিক্ত; 
আয় দান-বীর বলির মতন নিঃস্ব, নিখিল রিক্ত । 

পাবি পরসাদ প্রেয় দেবতার, চল্‌ তীরে তীরে এ 'নীল ধারার' 
অন্তর-মরু হোক্‌ সুমধুর প্রেমরস-সম্পক্ত। 


চল্‌ রে উজানে, উৎসের পানে গঙ্গোত্তরী-গর্ভে, 

চৌদিকে চির-মৌন অচল উষ্ভীষ তোলে গর্বে 
গজমোতি-হার উরসে পরিয়া। কিরণ-মেখল! তুষার-দরিয়া 

ঝঙ্কারহীন চরণে তুহিন বরষিছে দিক্‌ সর্বে। 


চল্‌ পিছে ফেলি” পঞ্চপ্রয়াগ, দিব্য 'অলকনন্দা» 

উদ্‌গীত যেথা তাপস-কষ্ঠে ত্রয়ী সে বিরাট্-ছন্দা ;_ 
জীবাত্মা যেথা পরমাত্মায় পুণ্য-লগনে লীন হয়ে যায়, 

ফোটে মুকুলিতা কল্পলতায় অমৃত যোজন-গন্ধা । 


জনম-মরণ-বাসনার তীরে উতরিব নিদ্বন্,-_- 
নিরঞ্জনের চরণে যাঁচিব মুক্তির চিরানন্ন। 

এস গো পরম-ভাগ্যবস্ত, ভক্তির রথে এস তুরম্ত, 
এস হেথা এই তীর্থ-রেণুতে মিশে যাও নিস্পন্দ। 


হিমাড্রি 


যোজনাস্তরে দিকৃচক্রের অধ্ব' পরিধি ঘিরে” 
কার গৌরব-বৈজয়ন্তী শ্যাম অরণ্য-শিরে ? 
লক্ষ কাহিনী-কল্পনাভর৷ এই সেই হিমালয়, 
ইহলোকে এই প্রথম তীর্থ বিতরিল বরাভয় । 


কোটি বনফুল অঙ্গে দোছুল, কত রঙ. শোভা আলো ₹ 
ছিপ্রহরের বিল্লীর তান শুনিছে পাষাণ কালো ! 

স্বপন দেখিছে ভূর্জ-বনানী সবুজ টোপর পরি” 
ঝর্ণ-তলায় ঝরিছে কাহার রতনের শত-নরী ! 


মৃদ্-মন্থ্র শুভ্র শীকর বিহরে শিখর ঢাঁকি” 

ছিন্ন মেঘের যবনিকা-ফাঁকে খণ্ড-রৌদ্র মাখি" ! 
নিয়ে সানুতে কপুর-শ্বেত ধূপ-ধুজের ভেলা 
দেবাঙ্গনার অলকে নুপুরে তরল বূপালি-খেলা । 


দোলে লঘ্ু-লোল মেঘের আচল ধরণীর পয়োধরে-__ 
কত ভাগীরথী, সরঘু। গোমতী অমৃত উমি ঝরে ! 
কবে ব্যোম-কেশ প্রলয়ের বাঁরি ঘিরিলেন জটাজালে, 
জল-তরঙ্গে সুধাংশু-কলা ডুবে গেল শিবভালে ! 


একি উন্মাদ অন্ব,-নিনাদ ধ্বনিত নীলাম্বরে ! 
রন্ধের মুখে জল-কদন্ব অতল-পরশে ঝরে । 

দক্ষিণে খাদ পরিখা! অগাধ বক্ত, ব্যাদানি' আছে-_ 
ভীম পন্নগ কালিয়-উরগ যেন ফণা মেলিয়াছে ! 


আপা সিসি রি শি অপ বন স্পা পাপা 


তিব্বত পানে নত উন্নত শাদা! ঢেউ গেছে চলি, 

কে লুটায় জটা ভাস্বর ছটা রজতে পড়েছে ঢলি? ! 

ভরে? গেল চোখ, এ মত্যলোক ছেড়ে চলে" গেছি আজি।_- 
নীলের কিনারে শ্বেত-পারাবারে অপরূপ ছায়াবাজি ! 


হে মহিমময়, দেব হিমালয়, স্ুবিরাট্‌ সুবিশাল, 
হে অন্তহারা রুদ্রকান্ত, হে মত্ত মহাকাল, 
কোথ। যোগীন্দ্-চন্দ্র-মৌলি-নয়ন-বহিঃ-বাণে, 
অ-তন্ু হয়েছে কুস্থম-আবুধ মন্মথ কোন্খানে ? 


বিধুরা রতির পতি-বিয়োগের পাষাণ-ভেদী সে সুরে, 
প্রতিধবনির করুণ-রোদন দেবদারু-দ্রম-চুড়ে 7 
গৌরীর ছু'টি নয়নোতপলে পেলব পক্ষ্-ছায়, 
করুণার পুত অলকনন্দা উথলি, বহিয়া যায়। 


হে সিদ্ধ-বর! পাষাণ-অধর আছ বাণী সংহরি, 
শুনাও মানবে আদিম প্রণব অবনীতে অবতরি; । 
এসেছি ভিক্ষু অমৃত-ইক্ষ-রসপান-অভিলাষে, 
দেখাও সোপান, মহাপ্রস্থান, চির-ঈপ্সিত পাশে । 


কোন্‌ সে প্রয়াগে নবারুণ-রাগে অবগাহনের শেষে, 
ঈাড়াব মুক্ত, প্রসাদযুক্ত, সত্যানন্দ দেশে ? 

হেরিব ধবল কৈলাস-মূলে রাবণ-হুদের জলে, 
মানস-রমার অনামিকা চুমি' সোনার নলিন দোলে 


ণ৩ 


কবে মহাদ্রি, সুদুর বদ্রি-নারায়ণে-নিকেতনে 

সব অভিমান, মায়া অবসান হ'বে মাহেন্দ্র-ক্ষণে ? 
কোন্‌ সে কেদারে আশ্রম-দ্বারে উতরিব যোড়পাণি ? 
কে দিবে এ হিয়া ভাঙিয়া গড়িয়া অশিবে অশনি হানি? ? 


আজি এ ব্রাহ্ম-মুহুর্তোদয়ে নির্মলতর মতি, 

হেরে সন্দেহ-রাত্রির পারে অতীক্দ্রিয় দে জ্যোতিঃ; 
ক্ষণিক-বিরহ নাহি ধার সনে নিখিল-নিরঞ্জন, 

রে মন অন্ধ, এ রণ-ছন্ব কর তারে নিবেদন । 


র'বে না কিছুতে কোন আগ্রহ, কপাট রহিবে খোলা, 
হাজার আঘাতে ছুলিবে ন! দ্রুত হৃদয়ের হিন্দোলা-_ 
ডাক্‌ সকাতরে চির-নির্ভরে নিরাময় অন্তরে, 

সব অপরাধ-ভগ্জন সেই অসীম-শক্তিধরে । 


সম্বল করি” ভক্তি-পাথেয় আলয়ের পানে চল্‌, 
অহরহঃ তারি রক্ষা-কবচ অপিবে প্রাণে বল। 

কুড়াস্‌ নে হায় পলে য। হারায় বাড়ায়ে ব্যগ্র কর-_ 
ভাঙ্ক বালির ছুর্গ-প্রাচীর সাগর-বেলার'পর | 


পিতৃগণের দিব্য প্রতিভা সকল শঙ্কাহরা, 

বরিষে উধের্ব হরিতালী হ'তে আশিস্‌ শাস্তিভরা- 
পূর্ণ-আহুতি দিয়াছেন ধারা সর্ব-পাবন হোমে, 
ভূভূবি-লোকে ভর্গ ধাহার সেই পুরুষোত্তমে । 


৭১ 


পথে আর কেন বৃথা বিলম্ব? আগত সন্ধিক্ষণ; 
সকল অন্তরায়ের অস্তে মিলিবে পরম ধন । 
এই অতুলন পুণ্য-লগন সফল করিয়া নে রে, 
বসি' তন্মনে সাধন-আসনে; জনম-পন্ক ছেড়ে, 


শতদল সম ওঠ.রে ফুটিয়া সত্য-সূর্য পানে,_- 
রাজে অক্ষয় পরিপূর্ণতা তাহারি সন্গিধানে । 

হে জগন্নাথ, ভূবনাভিরাম, জয় জয় তব জয়, 
দৃক্পাতে তব হিমালয় লীন, রেণু হয় মহাকায়। 


প্রভাতে জাগিয়৷ নিরখি নিত্য তুমি মাতা, তুমি পিতা 
অরুণ-অধরা প্রকৃতি তোমারি মাধুরী-বিচ্যোতিতা ; 
সহ্ধসিণী, সোদর সোদরা, আত্মজ, নন্দিনী, 

বন্ধু, বৈরী-_রূপের সাগরে অরূপ তোমারে চিনি! 


মানবের ভাষে, ব্যর্থ প্রকাশে বিপুল স্বরূপ তব, 
ওহে লীলাময়, বচন-অতীত, হে চিরন্তন গ্রুব, 

না পেয়ে মননে, নিদিধ্যাসনে, মহাতপা খাষি কত, 
হে জ্যোতিম্মান্, নিশিদিনমান আছে নব ধ্যানন্রত | 


আজি নগেন্দর, ভক্তবৃন্দ বিভোর যে মধুপানে, 
বাজালে আমার এ বাগযন্ত্র তারি আনন্দ-গানে ! 
চরাচরময় ত্াহারি করুণা, তারি পরসাদ হেরি, 
মরুতসমূহে, মহীরুহব্যুহে শুনি আহ্বান-ভেরী । 


৭২ 


তুঙ্গ তোমার তুষার-দীমার- উদ্দেশে আখি তুলে' 
ওহে হিমবান্‌ ঝরিছে নয়ান, স্মৃতির পাথার ছুলে,__ 
মুতি ধরিছে কীন্তি-শৌর্য, সত্য-ত্রেতার কথা, 
আর্ধেরা এসে উত্তরিল সে “সিন্ধু পুণ্য-স্রোতা । 


্রহ্মাবর্তে উঠিল উদ্বায় উদাত্ত সাম-গীতি, 
হোত্র-আহুতি গন্ধে ভরিল আমলকী-বনবীথি । 
কবে পুনরায় পরশুরামের অজেয়-বীর্য-বলে 
নিঃক্ষত্রিয় হইল পূরবী তিতিল অক্ষিজলে । 


ধর্মক্ষেত্র কুরু-প্রান্তরে, ভৈরব তাণ্ডবে, 

রণ-কোদণ্ডে টহ্কার দিলে কৌরবে পাগবে। 

তুমি আছ তার, একক সাক্ষী, অটল, অবিচলিত,__ 
জয়-পরাজয় উত্থান ক্ষয় তব পদে লুষ্ঠিত। 


কাল-পুরুষের মুখপানে চেয়ে কি ভাবিছ গিরিরাজ ? 


কি আর খু'জিছ অন্ধকারের মহাসমুদ্র মাঝ ? 


আজি কৃতজ্ঞ জীবন-যজ্ৰ-পাবকে ভম্মসাৎ, 
পাখিব এই পিপাসা তৃপ্তি গ্রহণ কর হে নাথ। 


কাঞ্চন-জজ্ঘ। 


নীল আকাশে বুলিয়ে তৃলী 
তুষার-শাদা শিখরগুলি 
কে আকিল মেঘ-সাগরের পারে ? 


শতনরী 


কাঞ্চন-জঙঘ। 


৭৩ 


বালক-ভানুর আলোর কণা, 
রঙংফলানো" কি আল্পনা 
দিগ-বধুরে সাজায় মোতির হারে ! 


শ্বেত বিজুলি নিথর হ'য়ে 
ঘুমিয়েছে ওই মূত্তি লয়ে*_ 
শিথানে তার উজল ঢেউ-এর সারি; 
ছাড়িয়া ওই উষার তারা 
সামনে নেমে আস্ছে কারা ? 
কটাক্ষেতে স্ফটিক হ'ল বারি। 


অভ্রভেদী ছুর্গ-প্রাকার, 


_ অলঙ্ঘ্য ওই দূর পরিখার 


এমন মহান্‌ মোহন ছবির পানে 
নিনিমেষে রইন্ু চেয়ে 
মৌনী পরাণ যায় গো ছেয়ে, 

সংজ্ঞা হারাই কোন্‌ অনাদির ধ্যানে | 


মহাকালের পারাবারে 
কে তাহারে খু'জ তে পারে ? 
ডুবৃতে পারে ঞ্বের সমাধিতে ? 
অচিন্‌ বেলার উসি-তালে 
কোন্‌ স্বপনের অংশু-জালে 
ধরতে পারে- রেখায়-শ্লোকে-ীতে ? 


৭8 


তন্দ্রাপথে উঠতে পারে 
অস্ত-উদয়-শেষ-কিনারে 
শেষ ধ্বনিটির প্রতিধ্বনির সনে? 
টুটবে আশার নীহারিকা, 
ফুটবে অশোক-মেরর শিখা, 
নিত্য-নবীন মিল্বে চিরন্তনে । 


হারানো" সেই আনন্দ-ধন 
কোন্‌ তোরণে করব বরণ 
তন্ময়তায় লুটিয়ে হৃদয়-তনু ? 
অনন্ত সে সান্ত হ'য়ে 
স্বরূপ-রসে উচ্ছুসিয়ে 
ফুটিয়ে দেবে ত্রিদিব-ইন্দ্রধনু | 


কোন্‌ অমুত-চন্দ্রিকাতে 
তুহিন-ঝর যুখীর সাথে 
কইব কথা সুপ্ত-ফুলের শেজে, 
প্রহর সনে প্রহর গাখি 
প্রেম-আরতির অগাধ রাতি ! 
উদ্বোধনের সপ্তক্‌ উঠে বেজে । 


মত্য-মানস-সমুদ্র-নীর 
উন্মথিবে অ-তল অ-তীর, 
জাগবে মন্ত্র জীবন-শঙ্খ ভরি+। 
সুখের সুধা, বিষাদ-গরল-_ 
পূর্ণ তরল, কল্প-অনল 
উদ্ভাসিবে অন্ধকারের দরী | 


৭৫ 


হের্ব রূপের নীলাম্বরে 
বিরাট শিখী কলাপ ধরে, 

তারায় তারায় বরণ-শোভা৷ জাগে। 
প্রেম-গোমুখীর মন্দাকিনী, 
'চন্দন-উদক-কল্লোলিনী, 

অযুত ধারায় ঝরুবে রসে রাগে । 


দিব্য-দেউল-দীপাঁলিতে 
জপাঁরতির মন্ত্র-গীতে 

মগ্ন হ'ব কারণ-মধু-নীরে 
স্থদূর মণি-কর্ণিকাতে, 
পরসাদের পুরণিমাতে, 

উত্তরিব অরুণিমার তীরে : 


লোকাস্তরের অবস্তীতে 
অশ্র-উজল অঞ্জলিতে, 
কর্ব কবে সব-সমর্পণ ? 
মৃত্যু যেথায় পায় গো বিনাশ 
অন্ত-আদির প্রম বিকাশ-_ 
পুজব শান্ত সত্য-নিরঞ্জন। 


শ্রীবন্দাবনে 


এই না সে বৃন্দাবন, বিকশিত কদন্ব-কা'নন, 
মুদঙ্গ-মন্দিরা বাজে, ভক্তকণ্ে হরিসন্কীর্তন__ 
রাখাল রাজার রূপে নীলমণি নন্দের ছুলাল 
মাথিতেন এই ধুলা, জানে ওই মাধবী-তমাল। 


ণ৬ 


শতনরশী 


হোথা বংশীবটচ্ছায়ে ব্রজেশ্বর মদন-মোহন, 
আলিঙ্গিয়া শ্রীরাধারে শিখাতেন মুরলী-বাদন ; 
ভাঙিত অশোকমূলে বিলাসিনী কেলির কুছ্নুম। 
ফুটিত রাতুল পদে রাধাপন্ম গোকুল-কুস্ুম | 


শাঙনের ঝরা-মেঘে জলধন্ু এপার-ওপার ! 
কালিন্দীর নীল নীরে শিহরিত প্রতিবিম্ব তার__ 
কোন্‌ ঘাঁটে ভরা তরী ভিড়াতেন পারের কাণ্ডারী ? 
বনফুলে কান্ুুধনে সাজাইত ব্রজের কুমারী | 


শরতে মালতীবাসে আমোদিত ঝুলন-রজনী, 
ধূসর গগনে ইন্দু, রসরাজ শ্রীহরি আপনি 
মণিবন্ধে রাধিকার বাঁধিতেন পুষ্পময়ী রাখী; 
হাসিতেন সোহাগিনী কদন্বের শুভ্রধুলি মাখি? । 


লোকলজ্জা কুলমান বিসজিয়া রাই উন্নাদিনী 

হে গোবিন্দ, তুয়া লাগি" ঘরে পরে কলঙ্কভাগিনী।-_- 
হে রাস-বিহারী হরি, অনুরাগে করিতে চুম্বন 
বূপে-ধরা আলো-করা কিশোরীর চারু চন্দ্রানন ৷ 


দয়িতার অনুনয়ে হে গোগীবল্লভ, বনমালী, 

বাঁশী ছেড়ে অসি লয়ে, কবে কৃষ্ণ, সেঁজেছিলে কালী; 
হে মুকুন্দ, গীতান্বর, হে ঠাকুর লঙ্জা-নিবারণ) 
কোথায় পাগডব-সখা, করিলাম সর্ব নিবেদন । 


প্রীবন্দাবনে 


৭৭ 


রসে মাতোয়ারা গোরা প্রেমোল্লাসে মুগ্ধ অচেতন। 
লুটাতেন হেথা আসি” দর-দর ঝরিত লোচন ; 
মজিয়া বাশীর তানে নাম-গানে নবদীপ ভরি?) 
নিমাই সন্ন্যাসী নাচে তব ওই টাদমুখ স্মরি, | 


আধ-রাধা-আধ-ন্যাম একাধারে যুগল-মূরতি, 
জয় জয় বাসুদেব, হে যাদব, দ্বারকার পতি, 
দাও ধর্ম, দীও কর্ম, ঘুচাও এ-জনমের খেদ, 

দাও দেখা প্রাণবধু। সহে না যে তিলার্ধ বিচ্ছেদ 


অন্ধকার কারা-গর্ডে, প্রহ্নাদের হাতের শিকল 
খুলে দিতে এসেছিলে, হে প্রসন্ন ভকত-বৎসল ; 
ধন্য হ'ল লৌহ-বেড়ি লভি' তব কর-পরশন-_ 
শরণাগতের ভাকে টলেছিল তব সিংহাসন । 


হর' মম রজস্তন, মধুরিপু অশিব-ভঞ্জন, 
কামনা-কালিয়-নাগে পদ-ভরে কর বিমর্দন ; 
হু্ধতের বিনাশন ভকতের মুকতির তরে 
কর্পে কল্পে নারায়ণ, অবতীর্ণ হও মত্য'পরে। 


ভাগ্যবতী যশোমতী জাঁনিত না কাহার অধর- 
উদ্দেশে পড়িত গলি" পয়োধরে ক্ষীরের নিঝর ; 
হে ছুরম্ত, দুর্ললিত, কত না সে সহিতে ভণ্সন ! 
বদন-বিবরে তব দ্রেখাইলে অনন্ত ভূবন । 


৭৮ শতমরী 


জপি' তব নাম-মালা, পুঁজি তোমা” এই স্তব-গীতে 
সাজায়ে ছলভ পদ সচন্দন-পুষ্প-তুলসীতে ;-- 
বৈকুণ্ঠের রত্ববেদী উজলিয়া, সত্য শ্রীনিবাস, 
উরসে কৌন্তুভ-ছ্যুতি, বিরাজিছ পূর্ণ স্ব-প্রকাশ। 


যে অন্ন তোমারে নাথ, নিবেদিত নহে ভক্তিভরে, 
যে পাণি তোমারে অর্ধ্য সঁপে নাই ব্যাকুল অন্তরে, 
সে হস্তে বিস্বাদ সেই অন্ন-গ্রাসে যেন দগ্ধোদর 
কভু নাহি পূর্ণ করি, দয়াময় দাও এই বর। 


আজি মধু-বৃন্দাবনে, পুলকিত কদম্ব-কাননে, 
মুদঙ্গ-মন্দিরা-রবে বন্দিলাম নীরদ-বরণে 
শ্রাদাম স্ুদাম সনে ননীচোরা নন্দের ছুলাল 
মেখেছেন এই ধুলা, জানে ওই মাধবী-তমাল। 


দেওঘরে 
[ শ্বর্গত কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের পুণ্যস্থতির উদ্দেশে ] 


হেথা, গাছের ফাকে টুকরা আকাশ, মউল-শালের সবুজ ভিড়, 
উঠেছে দূর মাঠের কোণে মযুর-কঠ “ত্রিকুট-শির ; 
পটে আকা তরুর শিরে চূর্ণ কিরণ-পিচ.কিরা, 
কানন-ছাওয়া মিঠে আওয়াজ-_লাখ' পাখীর গিটকিরী 


দেওছরে ৭৯ 


সামনে জরির ফিতায় বোনা জলের ফণা ফেনিয়ে ধায় 
তটিনীটির নর্ম-নটন উন্নি-নুপুর তটের ছায়। 

জমাট মসীর খণ্ডতলে ফলে-ভরা পিয়াল-বন, 

টিলার উপর ছায়া-আলোক-_উধাও ছুট্ত বালক-মন । 


ঝক্মকিয়ে হীরের ঢেউয়ে শিউরে ওঠে এ সায়র 
বিমল জলে ঘোমটা খোলে পদ্মকোরক রক্তাধর-_ 
তোমার পাশে হেথায় বসে' মানস-লেখা ফুটিয়েছি, 
পাখীর মুখে খেয়াল শুনে সকাল-বিকাল কাটিয়েছি 


হে প্রকৃতির ভক্ত-ছুলাল, হে কবিতা-বিভোলগপ্রাণ, 
বাণীর চরণ-শরণ-মধু দ্বিরেফ. সমান্‌ করতে পান । 
বনের শিরে শিহরিলেই উবার হাসির আবীর বান, 
মঞ্জুপ্লোকে গুঞ্জরিতে বাণাপাণির স্তোত্র-গান। 


শোৌনো-শোনো তেমনি স্থরেই পাহাড়-চুড়ে ডাকছে কে-_ 
ধ্যানের দেশে আছিস্‌ কে আয়, আয় রে চলে" সব রেখে, 
হাসিছে আজ জাখি ভরি" হারোনো সেই কোমল মুখ, 
পুরাণো সেই পথের আলো, ফুরানো সব ছুঃখ-মুখ। 


আজ কে তোমার অথির-উতল ডাকৃছি কিশোর-বন্ধু মোর, 
স্বপন-পুরীর ওপার থেকে যুছাও এসে জাখির লোর। 
প্রবাসের এই কান্নাহাসি, ক্ষতিলাভের গণ্ডগোল 
চিত্ত-দোলায় আজকে তোমার দেয় ন! বন্ধু, রুদ্র দোল। 


যাহুকরের মন্ত্রে সখা মিশিয়েছিলে ঘর ও পর, 
বুঝেছিলে ভালোবাসাই বনুন্ধরার শ্রেষ্ঠ বর ; 
মর্গ্ভানের মতন মধুর লাগত তোমার স্সেহের কোল, 
আজও প্রাণের মর্মমূলে মুখর তব কণ্ঠরোল । 


অন্ত তোমার সাধন-পন্থ কোন্‌ দিগত্ত-অন্তরাল ? 
অমৃতেরি মেরুর বুকে হারিয়েছ ভাই দিক্‌ ও কাল । 
এস গে! আজ চিরউদার, তৃপ্তি-সুধায় বুক ভরি,__ 
মু্ছাও সখা আখি-ঝর! ফুলের উজল মণ্তীরী | 


শ্রীক্ষেত্রে 


ভো মহার্ণব, নীল-ভৈরব 
গর্ভাদ-জলভঙ্গে, 
দূর অন্ব,দ-মক্্র মান 
তুলিতেছ কার বন্দনা-গান ? 
নক্তন্রিব উদ্বোধনের 
ছুন্দুভি বাজে রঙ্গে । 


নীল- বিরাট পিণাক 
টক্কারে অহ্গোরা, 
আজো কি ভোলনি মন্ন-বে।ল, 
দ্রেব-দানবের উন্মাদ দোল ? 
ইন্দিরা আজি উরিবেন বুঝি 
কক্ষে অমৃতপাত্র ! 


ছিক্ষেত্রে 


দাড়ায় তোমার বেলা-বালুকায়, হেরি বিহ্বল চিত্তে, 
যোজনাস্তরে গগন-সীমায়, 
ঢলিয়৷ পড়েছ মহানীলিমায়, 

তরলোজ্জল ফেনিলোচ্ছল পন্নগ-ফণ-নৃত্যে 


না জানি কোখায় অতল-পরশে অরুণ-প্রবাল-হর্মে, 
বারুণী রূপসী বেণী-রচনায়, 
শঙ্খ-ধবল কম্কতিকায় 

ভাঙ্গে অর্য,দ জলবৃদ্,'দ, বিলাস-মুকুর-নর্মে। 


কোন্‌ উপকূলে লবঙ্গফুল-পরিমলে বায়ু ফুল্ল? 
দারুচিনি-বনে অপরূপ পাখী 
অরাল কপালে জলধন্থু জাকি' 
মন্দ-দোছুল তরুর তোরণে চন্দ্রহারের তুল্য । 


হে ছুনিবার, মুক্ত-উদার, হে পূর্ণ অফুরন্ত, 
চেয়ে চেয়ে ওই বিপুল উরসে, 
অসীমের ভাষা অন্তরে পশে, 

হেরি নেপথ্যে অন্তবিহীন কল্পলোকের পন্থু। 


খেলিছ এমনি লীলা-উদ্বেল, অমলিন-মণি-দীপ্ত, 
কত না ভাবুক তব পাশে আসি; 
এমনি হরষে আলোড়ি' উছাসি' 

সপেছে তোমারে অনঘ অর্ধ্য, বিভোর অপরিতৃপ্ত। 


এই সেই পুরী, এইখানে ডোবে নবদ্বীপের চন্দ্র, 
তীর্থে তীর্থে ঘুরি অবশেষে 
উদাসীন প্রাণে এইখানে এসে 
সমাহিত ওই নীল অনস্তে ভুজিতে ভূমানন্ৰ | 


৬ 


৮২ 


জগ'জনে তিনি দিয়াছেন কোল, কেহ নাই অস্পশ্ঠ, 
হোক না সে ছিজ, হোক্‌ চণ্ডাল, 
বিশ্বের আোতে ক্ষুদ্র, বিশাল, 


সবাঁরে সাদরে আলিঙ্গে কাল,-- বর্জনে প্রেম নি:স্ব 


একদা জগদ্গুরু শঙ্কর ভারতের বুধবৃন্দে, 
নিষ্্রভ করি? মনীষা-কিরণে 
এইখানে আসি? তৃতীয়-নয়নে 
হেরিয়াছিলেন মহামানবের মিলনের অরবিন্দে ! 


ধন্য এখানে মানব-আত্মা পুজি” শাশ্বত সত্যে, 
একাকার হেথা অখিল ধর্ম, 
টুটি' বিচারের কঠিন বর্ম 

সব ব্যবধান ডুবে গেছে ওই পাবন সলিলাবর্তে । 


কবীর, নানক, হরিদাস হেথা অবিনাশ বাকৃ-ছন্দে 
উদ্বোধিলেন শুভ-আহ্বানে 
চির-ুমুক্ষু মানবের প্রাণে, 

লভি? সাধনায় মধুমান্‌ সেই প্রুব সচ্চিদানন্দে । 


এই শ্্রীক্ষেত্রে লুটাও ভক্ত, অভিমান হোক্‌ চুর 
হউক্‌ নিরাস ভেদ-জ্ঞান-ভ্রম, 
জগন্লিধান পুরুযোত্তম, 

নীল-মাধবের চরণোপাস্তে হোক্‌ মনোরথ পূর্ণ । 


ভো মহার্ণব, ভীম-ভৈরব, উত্তাল লীলাভঙ্গে, 
গজি” মেঘের মন্দ্র সমান, 
গাও গাও তারি বন্দনা-গান, 
নক্তন্দিব মাঙ্গলিকের ওষ্কারধ্বনি-সঙ্গে | 


শতনরী 


রেৰা 


জল-বেণী-রম্য। রেব! হিল্লোলিয়া বরকান্তি উন্মাদিনী প্রায়, 
অরণ্য-ন্পথ্য-পথে তরঙ্গিছে শিলাঙ্গনে তুরন্ত ধারায় ; 
কুন্দবর্ণ বারি-ধুমে আবরি' সীমন্ত-বাস ধায় আত্মহারা-_ 
কবে তুমি হে নর্মদা ! বিদারিলে মন্ত্রবলে মর্মরের কারা ? 


ফাল্গন-রজনীমুখে গুপ্জরে তোমার বুকে অমরী-মঞ্জীর, 
মানস-রঞ্জন হাস্ত ভাসে গো কমল-আত্তে নিসর্গ-লক্ষ্মীর ; 
ইন্দ্রনীল-রথ-চুড়ে চক্দ্রিকা-কেতন উড়ে অন্তরীক্ষ-পথে)__ 
হেন স্বপ্ন-লীলা-ভূমি অবহেলি” ধাও তুমি ছুনিবার আোতে | 
কার আলিঙ্গন-আশে অনুরাগ-রসোল্লাসে, হে বরবণিনি, 
ধাও রঙ্গে কলম্বরা, পারাবার-ম্বয়ংবরা বিন্দ্যের নন্দিনী ? 


(কাথা মাহিম্মতী পুরী ? মর্মর-সোপানোপরি রাজ-অঙ্গনার 
বিলাসের মবগমদে দৃপ্ত পদ-কোকনদে চকিত-বস্কার ! 
পৌর্ণমাসী অর্ধ রাতে, জ্যোতস্নালোকে তন্দ্রালসে অলিন্দের "পরে, 
দ্রাক্ষা-রসে টলমল ব্বর্ণপাত্রে শশি-বিন্ব চুম্বিত অধরে | 
আবর্ত-শোভন-নাভি অলম্কত কটি-তট হংস-মেখলায়-_ 
কোথায় রূপসী রেবা ভুলাইলে কালিদাসে যৌবন-বিভায় ? 


পুষ্পিতা মাধবী সঙ্গে মধুপ মাতিলে রঙ্গে ফাস্গনের দিনে 
শ্বেততুজা সারদার আরতির দীপালোকে উনমদ-বীণে, 
আসমুদ্র-হিমাচল প্রকৃতির রম্য পট, রাজন্বতী মহা, 

কি সৌন্দর্যে উদ্বোধিলা, অতুলনা ইতিকথা মহৈশ্র্ষময়ী । 


কোথায় সে অবস্তিকা, কোথা নব-রত্রপ্রভ। প্রাচ্যের গৌরব ? 
অস্ত জ্ঞান-বিভাবস্্ ভারত-হৃদয়-কেন্দ্র সমাধি-নীরব ! 


৮৪ 


শতনরী 


উদ্নয়-বিলয়-ভরা আবত্তিছে বসুন্ধরা, নাহি ক্ষোভ-কণা, 
কোরকে প্রস্থনে ফলে মঞ্জু কিসলয়-দলে অনস্ত-যৌবনা 1 
প্রনষ্ট বিভব তরে, তবু খেদ-অশ্রু ঝরে বিধৌত শ্শানে, 
শোনে না বধির-মতি মৃত্যুর মঙ্গলারতি আনন্দ-বিধানে | 
পাষাণ-পুলিনে তব কত যতি-তাপসের পুত নিকেতন, 
হরীতকী-বনভূমে স্থরভিত হোমধূমে সঘৃত ইন্ধন । 
ত্রিকালজ্ঞ, মহাযোগী ভূৃগুর সাধনাক্ষেত্র তীর্থ সনাতন, 

ধার পুজ্য পদরজঃ মাধবের বক্ষে রাজে ভুবন-পাবন। 
প্রাণায়াম-পরায়ণ সিদ্ধবাক্‌ ধধিগণ ভারি মঠাকাশ 

নিভৃতে তোমারি পাশে, মিশেছেন মহাকাশে চিন্ময় সকাশ । 
আজি যেন মুতি লভি, কত প্রজ্ঞাচক্ষুঃ কবি সম্মুখে আমার, 
মুরলীর মৃচ্ছনায় নিবেদিছে আরাধ্যায় স্তোত্র-উপহার,__ 
যুগান্তের ।সংহাসনে আজি তারা পুণ্যশ্লোক, অমৃতায়মান, 
লোকালোক-প্রান্ত থেকে রটিতেছে দিকে দিকে প্রতিষ্ঠার গান । 


এ জীবনে কভু রেবা, ভূলিব না অভিরাম ভঙ্গিমা তোমার, 
সম্মোহন ধ্বনি তব বিহরিবে অন্তরের অন্তরে আমার, 

করপুট ভরি” আজি স্ঘটিক বতুল-রাজি করিনু সঞ্চয়, 
সুর্য-কান্ত মণি সম রাজিবে যা” বক্ষে মম উজ্জল অক্ষয় । 


ওয়ালটেয়ার 


মিনি স্তায় কে গেঁথেছে উজল মণিমালা ? 
সাজিয়েছে কোন্‌ উপাসিকা পূজারতির ডালা ? 
'সীমাচলে”র চরণ-মুলে, 
অপরূপ এই পাষাণ-কুলে 
কে তাপসী আননে তার ধ্যানের জ্যোতি ঢালা ? 


ওয়ালটেয়ার ৮৫ 


সামনে হেরি সুনীল বারি তালী-বনের ফাকে, 
গেরুয়া রঙ, ভাঙা মাটি ঢালু পথের বাঁকে ; 
ঝর্ণ-ঝালর পড়ছে ঝরি, 
শ্যামল তরু-পর্ণ 'পরি, 
আলোক-লতা অলক-জালে কালো পাথর ঢাকে। 


এই গরিমার তোরণ-তলে মন-হারানো” মনে 
ঝিল্লীরবের স্ুর-বাহারে বন-বাঁলাদের সনে। 
শৈবালে আর ফুল-বলয়ে 
পথ ভূলে? এই স্বপ্লালয়ে 
জলধরের বিলোল-খেলা আধেক জাগরণে। 


নীল লহরীর মাথায় অথির ফেনার যুখীরাশি 

দেয় গো চুমা লাল বালিতে দেখরে হেথায় আপি” । 
বুলিয়ে তুলী গিরির গায়ে 
ঘোর বেগুনী রঙ. ফলায়ে 

সাগর-ধোয়া রবির করে ঝর্ছে তরল হাসি! 


পুরানো কোন্‌ গানের কলি ঢেউয়ের কলম্বরে 
জলের দোলায় ঘুমিয়ে পড়ে ধূসর শিলার 'পরে-- 
দুর প্রসারি লবণ-বারি, 
ভাস্ছে সাগর-মরাল-সারি, 
গাহন করে পাষাণ-করী শীকর-ঝারি ঝরে । 


এই কুলে ওই নীল অচলের গভীরতম খাদে, 
নিক্ষেপিল নিঠুর জনক বালক সে প্রহ্নাদে, 
পড়ল শিশু পুষ্প 'পরি 
আপনি এসে দয়াল হরি 
নিলেন কোলে, কল্পতরু নামের পরসাদে । 


৮৬ 


এখনো এই মধুর ভূমে সুদূর বিধুরতা। 

গোপন আছে সাগর-স্থুরে করুণ সে বারতা ! 
দুরন্ত ওই তামিল-বাঁলক 
কুড়ায় রঙীন পাখীর পালখ, 

চাপিন্থু তায় বুকের মাঝে-_ কইন্ু নীরব কথা । 


কবে গো রাম রঘুমণি হারিয়ে জানকীরে, 
আলা-ভোলা এলেন হেথায় রত্রাকরের তীরে? 
যে দ্িক পানে ফিরান নয়ন 
ভূধর, সলিল, আকাশ, কানন 
বিরস মলিন সব 'মুষমা, অমা-তিমির ঘিরে । 


সামনে একি বিরাট্‌ বাধা! জলের অজগর-_ 
হাজার ফণায় উচ্ছুসিয়। ফুস্ছে নিরন্তর, 
মহান্‌ প্রেমের চরণ-তলে 
নুইয়ে গ্রীবা পড়ল ঢলে, 
মাথায় নিল পাষাণ-সেতু কাধল সুহৃস্তর ! 


এ জন্মে আর হয় তো কভু হবে না মোর আসা» 
থুয়ে গেলাম পাথর ফুঁড়ে আমার তালোবাসা, 
তরু-বাকল-পরগাছায় 
বাসমা মোর ঘুর্বে হেথায়, 
উষার সরম-অরুণিমায় মিট্‌বে প্রাণের আশা । 


হে যাছুকর শৈল-নগর ! বঙ্গসাগর-বেলা, 
আঁধার রাতে বাতি-ঘরের চপল আলোর খেলা, 
কালীর বর্ণ অন্তরীপে, 
জ্বালিয়ে স্বর্ণ আকাশ-দীপে, 
পরশ-মণির রশ্মিপথে ভাসিয়ে দিলাম ভেলা । 


৪ চা ডি 
পঞ্চকোটে শি 


ফিরিয়া এসেছি ফের সেই দারুকেশ্বরের স্বপ্নময় তীরে, 

এ শিয়াল-শাল-বনে রাখ' মোরে এককোণে পাতার কুটারে ! 
দিগন্তে ফিরোজানীলে কে তৃলী বুলায়ে দিলে গাঢ় নীলিমায়__ 
হেরি সুপ্ত সিংহসম পঞ্চকোট দীপ্ততম পৌরুষ-প্রভায় ! 


এ সে গৈরিক-রাঙা তরঙ্গ পাষাণ-ভাঙা আবর্ত-কল্লোল 
পশিয়া মনের কানে আবার অসাড় প্রাণে দোলায় হিল্লোল ! 
সেই তরুগুলি মোরে তেমনি ইসারা করে বসিতে ছায়ায় 
যেখানে বালক-বেলা খেলেছি সুখের খেলা ধুলা মেখে গায় ! 


হেথা কবিতার পরী নন্দনের যাছকরী জাগাইত মোরে, 
মেলিত ফুলের পাখা কোজাগরী জ্যোতস্ামাখা সে নব কৈশোরে ! 
কুঞ্জ-ছায়া-অন্তরালে নৃপুর-গুপ্জন-্তালে নাচিত ঝরণা ! 
অপরূপ অঙ্গে তা'র লীলায়িত মু রউড়ন্ত ওড়না ! 


নয়নে সে মায়ামণি নিভে গেছে; দিন গণি আজি অবেলায়, 
এসেছি অতিথি বেশে পুরবীর সুরে ভেসে বেলা যে ফুরায় ! 
পিছু পানে ফিরে চাই সে স্সেহের নীড় নাই সে পুণ্যকুটীর-_ 
চিহ্হারা মোর কাছে শুধু শুন্য স্মৃতি আছে ব্যথা সুগভীর ! 


যে ব্যথা মর্মের মাঝে পরতে পরতে বাজে গুমরে অন্তর ! 
অনৃষ্ট-প্রচেষ্টা-কাল হরিয়াছে অন্তরাল তিরিশ বসর ৷ 

হে পল্লী'কল্লোলী' মোর তব শ্যাম নেহডোর এনেছে টানিয়া ! 
মোরে এই পরবাসে পর এসে ভালোবাসে সোদর মানিয়৷ ! 


শতনরী 


বহিছে প্রসন্ন হাওয়া, পাখীর কীর্তন গাওয়৷ নয়ন গলায়-- 
চাষীর আনন্দ-বাশী, শিশুর সরল হাসি বটের তলায়! 
অদূরে শারদ মেঘে, জলধন্থু আছে লেগে দীপ্ত গিরিচুড়া-_ 
হের দুর দিগ্বলয়ে রয়েছে ধুমল হ'য়ে নীলাঞ্জন-গু'ড়া! 


এ মোহন মঞ্জছবি জীকে কোন আদি কবি যুগ যুগ ধারে-_ 
ছায়া-রৌড্রে হিল্লোলিত নীলারণ্য মর্মরিত পল্লবের স্তরে! 
এসেছি পরম ক্ষণে এই বনে পল্মাসনে বসিব পূজায়__ 

এ মঙ্গল-নিকেতনে উপাসিব শান্তমনে ইঞ্ট-দেবতায় ! 


নমি মা কল্যানী তারা অমুভ-নির্মাল্যধারা পরসাদ দানে-_ 

ঘুচাও কুমতি মোর মুছাও আখির লোর শান্তি ঢাল' প্রাণে । 
ভেঙে দে আমার ভুল? এ পঙ্কে ফোটা মা ফুল তোরই রাঙা পায়! 
সমপিব মনে মনে জানিবে না কোন জনে হেথা নিরালায়! 


দে মা দেখা গৌরীরূপে শশাখারীকে চুপে চুপে কবে দেখা দিলি! 
বসি, কোন্‌ শিলাতলে হাসি-মুখে খেলাছলে শীখা পরেছিলি ! 
পার হ'য়ে গিরি-নদী এ প্রান্তরে মেলে যদি সাধনার ধন, 
কেদার-গঙ্গো্রী-নীরে মোর চিন্ত-শঙ্ঘটিরে, করিব পুরণ ! 


হের, সখি, আখি ভরি শুভ নীরবতা, 
পাহাড়ের ছু'টি পার্খ, জ্যোৎস্না আর মসী। 
নিথর নিশার কণ্ঠে কি দিব্য বারতা।-_ 
কান পেতে শোন? হেথা বালুতটে বসি'। 


নীরবে নদীর জল চলে সাবধানে; 

নুর মিলাইয়ে ওই তারকার সাথে । 

পথ চেয়ে চেয়ে বায়ুঃ মগ্ন কা'র ধ্যানে 
সন্তর্পণে হাতখানি রাখ? মোর হাতে ! 


যাদুকর চন্দ্রকর তালের বাকলে-_ 
হেথ। হোথা তুলিয়াছে রূপার ফলক; 
মাধুবী-লতার ফাঁকে বকুলের তলে, 
কে তরুণী খুঠি ভরি' ধরে চন্দ্রালোক ! 


পাখী লুকায়েছে আখি পালখ-শিথানে-__ 
আজিকার কথা বধু কহ কানে কানে ! 


দ্বিপ্রহরে 


নুদুর স্থৃতি জাগায় আজি ভাটের ফুলের গন্ধ মিঠে-- 
লাজুক মেয়ে উঠল নেয়ে চুলের গোছা ছড়িয়ে পিঠে । 
নীলাম্বরীর তিমির টুটে? রঙ.টি তোমার উঠল ফুটে'-- 
কামিনী-বন ফুটিয়ে গেল সজল তোমার রূপের ছিটে ! 


৯০ 


শতনরশ 


কানের পিঠে তিলটি তোমাঞর এড়ায়নি এই মুগ্ধ চোখ-_ 
দীঘির ঘাটে ওই যে আকা দীপ্ত তোমার অলক্তক । 
নারিকেলের কুপ্ধ-শিরে, পদ্ন-ফোটা দীঘির নীরে, 
ভ'জটি খুলে ছড়িয়ে প'ল পরীর পাখার স্বর্ণালোক ! 


তোমায় সখি দেখেছিলাম, সরম-রাউা মধুর মুখ-__- 
অন্তরাত্বা উঠল কেঁপে কণ্টকিয়া উঠল বুক। 
মৌমাছিদের গুঞ্জরণে, জাগ শ্যামা কুঞ্জবনে-_ 
কালো মেঘের রৌপ্য-পাড়ে জরির মতন রৌদ্রটুক ! 


স্বপ্নময় তার কাহিনী--আজ.কে প্রিয়ে ছিপ্রহরে 7 
নোনা আতার সোনার গায়ে রবির কিরণ পিছলে পড়ে ; 
দূর্বা-্ামল নিম্বতল, দীপ্ত নভ নীলোজ্জল, 

ঢেউয়ের মাথায় মাণিক ভাঙে গাঙের বুকে স্তরে স্তরে! 


মনোহারিক। 


বন-ফুলের বরণ-মালা পাতার কোলে ছুলিয়ে রে, 
বল্‌ রে তৃণ, বল্‌ আমারে কোন্খানে সে লুকিয়েছে ? 
এ নারিকেল গাছের ঘন কুগ্জবনের আবৃছায়ে, 

বল্‌ কোথা তার কুন্দমালা পথের ধুলায় লুটিয়েছে ? 


এক্লাটি সে থাক্‌ৃত শুয়ে, সাঝের আলোর ঝল্মলে, 
ডুবিয়ে দিয়ে কোমল তনু দূবাদলের মখ মলে-_- 
এলিয়ে দিত ফুলের বাজু উজল ভুজ-বল্লরী, 

কাটাহার! তরুণ গোলাপ-শাখার মতন ঢল্মলে ! 


বন-পথে ৯১ 


দেখেছি তায় লোকের ভিড়ে রাঁস-দেউলে দাড়িয়ে সে, 
কক্কা-পেড়ে শাড়ীর কোণ তর্জমীতে জড়িয়েছে; 
এক-মনে সে শুন্তেছিল কান্ুর গানের অন্তরা-- 
ব্রজ-বধূর দীর্ঘশ্বাসে চোখ দিয়ে জল গড়িয়েছে ! 


সে যে আমার গানের মধু মানস-বনের অগ্রী, 

ফুটিয়ে গেছে মালঞ্চে মোর ফাগুন-মুকুল-মঞ্জরী ; 

কোন্‌ সে দেশে হাওয়ায় ভেসে' কোথায় সে যে লুকিয়েছে_.. 
কত দিন আর পথের পানে চাইব দিবা-শর্বরী ! 


বন-পথে 


নাগ-কেশরের গন্ধে পাগল সান্ধ্য ফাগুন হাওয়া, 
কৃিত কেন ক তুহার? কোন্‌ স্থুরে যায় গাওয়া ? 
বন-পথে আজ ফুল-দোল-লীলা, কুসুম ভালে রঙ্গণ ; 
'জল-তরঙ্গ' ঝঙ্কার তুলি” বাজাও শঙ্খে কম্কণ। 


ছুটাও উধাও মনোরথ অয়ি নন্দন-বন-বল্লি, 
প্রেম-সৌরভে গৌরবময়ি ফুল্ল চক্দ্রমলি, 

চাহ, খঞ্জন-চঞ্চল চারু নয়ন-ভঙজি সঙ্গে, 

লুটাও লীলায় রেশমী-ওড়না ফাল্তুন মধু-রে । 


আজি, বর্ষণ-শেষে 'শোণের' মতন ভরা যৌবন তুহার, 
ছোটে, কাণায় কাণায় রূপের তুফান পদ্মরাগের জুয়ার । 
মানায় কি আজ শঙ্কা-সরম নয়ন-ইন্দীবরে, 

লোলুপ আজ কে অধর-ভূঙ্গ গন্ধ-মধুর তরে । 


শতনরী 


হের, দীপ্ত-প্রবাল পলাশ-বনটি মাঠের প্রান্তে আকা, 
আবীর-বর্ণ রবির বিশ্ব মেঘ-চুম্বন-মাখা। 

এমন মঞ্জু বসন্ত সাঝ, বিল্লীর কলগুঞ্ন__ 

মিছে আজ এই মৌখিক লাজ-লজ্জার অন্ুরঞ্জন। 


হারা 


চন্দ্রকিরণ লুকায় তখন গাছের পাতার ফাকে, 
ফাগুন মাসের উতল বাতাস আথিবিথি খোজে তা'কে- 
মুক্ত চিকুরভারে, কুঞ্চিত জলধারে 
অঞ্চল তা'র ঝাঁপায়ে পড়েছে নীল তটিনীর বাকে। 


আজীবন তা'রে সেবিয়া আসিন্ু ভুলিয়া সকল কাজ, 
বাঁশরীর সুরে মজিয়! রহিনু, ধরিন্ু পাগল-সাজ,-_ 
শুভ্র ফাগুন রাতি, মলয় উঠিল মাতি' 


দুয়ারে আমার মাঁধবী-মুকুল ঢাকিল সকল লাজ । 


জীবন লইয়া কি খেলা খেলিন্ু, কি ভাবিল সখী মোর, 
অলক-বিজুলী ধুলায় ঢাকিয়া ভরিল সে মোর ক্রোড়-_ 

শান্ত গভীর আখি করুণ কান্তি মাখি' 
কি কহিত মোরে নীরব ভাষায় জড়ায়ে পুষ্প-ডোর ! 


বৈশাখী-টাপা-নগ্ন অঙ্গ ফুটিত ফুলের সনে, 

আকাশের পানে চাহিত কিশোরী, ভাবিত কি আনমনে 
দেখিতাম চেয়ে চেয়ে কোলে তা'র সোনা মেয়ে-_ 

সুদূর হইতে বংশী বাজিত সন্ধ্যার সমীরণে। 


আবাড়ে 


সুখের কুঞ্জ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, শুন্য সাজানো' ঘর, 


চুরি গেছে মোর বুকের মাণিক জ্যোতস্না-ডোবার পর-.. 
কি ভূলে ভুলিব আর, তরুমূলে বার বার 
শুনি এসে তা'র মঞ্জু সেতার, মণ্ীর মন্থর ! 


আজি, 


আজি 


আজি 


আবাড়ে 


আলুলিত চুল মাটিতে লুটায়ে দিয়! 
কেঁদে-রাঙা আখি ফুলায়েছে মোর প্রিয়া ; 
আষাট-আকাশে আধার ঘনিয়ে আসে, 
জনুরী-টাপার সুরভি হাওয়ায় ভাসে, 
আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে । 


কদম ফুটেছে, পেখম্‌ ধরেছে শিখী, 
শালুক-মেখলা পরেছে “রাণীর দীঘি' ; 
পুবে-বাতাসের সজল-উজল শ্বাসে, 
ব্যাকুল বকুল জমেছে সবুজ ঘাসে, 
আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে । 


নাচিছে দামিনী, মেঘে পাখোয়াজ বাজে, 
সরমে কেতকী ফুটে আউ রাখা মাঝে ; 
কাজলের কোলে আলোকের লেখা ভাসে,_- 
ওগো ধারা-ঝুর-ঝর এমন আধাঢ় মাসে, 
আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে । 


নতুন খেয়া 


নেই কি মনে সেকালে সেই দ্রাড়াতে ওই চাঁপার ছায়ে ? 

শিউলি ফুলের বৃত্তে রঙ্গীন আচলখানি জড়িয়ে” গায়ে? 
(এই) হৃদয়-তুরগ ফিরিয়ে দিলে বকুলমালার বক্ষ! টানি' 

মধুর ছু'টি গণ্ড-কুপে প্রবাল-প্রভা ফুটুল রাণী । 


জাগছে মনে দোলের দিনে রঙ্গে চোখে আবীর দেওয়া 
বিজয়াতে জ্যোৎ্স্নারাতে লুকিয়ে তোমার প্রণাম নেওয়া । 
বকুল আজও তেম্নি ব্যাকুল, ভিন্ন নয়কো৷ একটি তিল, 
শ্যামার শিসে উতল হাওয়া, নীল আকাশ ওই তেম্নি নীল 


সাঙ্গ আজি সে পথ-চাওয়া, বন-কাপানো বেণুর তান । 
এখনকার এ নুতন তৃষা, নূতন দাবী, নৃতন দান। 

এ পারের এই খেলার ঘরে আজকে মোদের কুলায় না-_ 
চুন্বনে নাই দ্রাক্ষা-ধারা, কটাক্ষও আর ভুলায় না। 


মাঠের কোণে, তালের বনে জম্ছে কালো ভুষোর রাশ ; 
মিলিয়ে এল স্মৃতির আলো, সুখের শানাই, ছখের শ্বাস। 
ছাড়ল মোদের নতুন খেয়া ভাঙগন-ধর। নদীর পাড়-_ 
নিব্ল পিছে অন্ধকারে আতস বাজির তারার ঝাড়। 


৫ 


ওগো মনের চোখে মেঘলা কাজল বুলিয়ে কে-_ 

এই দিল্‌-ভোলাকে পাগল ক'রে ভুলিয়েছে ? 

ওই  সন্ধ্যাতারা চেনে গে৷ তারক্পন্ধ্যামণির ছুল ছ'টি__ 
ওরে ক্ষ্যাপা হাওয়া পালায় চুলের ফুল লুটি? । 


আজি 
মরি 
ঢ্‌"টি 
ঘাটে 


সেঘে 
আজি 
শোনো 
গীতে 


সেযে 
ফুলে 
ও সে 
করে 
ভরা 
আহ! 
কোন্‌ 
হাসে 


এল 
বাজে 
জাগে 
শুনি 


আমি 

ফোটে 
কাপে 
সেযে 


৯৫ 


তার বিরহের বেদন্‌ বাজে এই বুকে, 

তারই অধর-সুরার সুবাস মোর মুখে ; 

কালে! আখির কটাক্ষে সে পুণিমাকে ভুলিয়েছে, 
জল-ভরণে মৌ-যমুনা গুলিয়েছে । 


টাদ্‌নি-গাঁডে এক্লা খেয়ায় পেরিয়েছে, 
তার তরী হায় বা'র দরিয়ায় বেরিয়েছে। 
সারেঙ্গীতে সুর বেথেছে মৃচ্ছনায়, 

তাল দিতে তার নীল ঢেউ-এর৷ লজ্জা পায়। 


চিরকিশোর ফাল্তুনেরি পাট-রাণী, 

সাজিয়েছে মোর মধুরাতের ফুল্দানী ; 

গোলাপময়ী কোন্‌ বসোরা রূপ-পশর৷ দেয় ডালি ;-- 
অগ্সরীর। তার মিলনে ঘট-কালি। 

ভাদর-সাঝে আদর-ফোটা গন্ধফলী' বিলিয়েছে ; 
ভোরের বায়ে আজ কোথা” সে মিলিয়েছে ! 

সোনালী জেস্মিনেরি রেশ মী কেশর উল্লসি' ! 
গোরোচনা-গৌরী-রূপের উর্বশী? ! 


বরণ-বেলা গন্ধ-মালায় চন্দনে, 

জংলি “পিলু' যৌবনেরি নন্দনে, 

জ্যোতস্া-বধুর উলুধবনি বকুল-বনের আব দায়ে, 
প্রথম লাজে নুপুর বাজে তার পায়ে। 


পড়ন্ু আদি-কাব্যখানি তার সে যাছু ইঙ্গিতে, 
স্ব্ণভীতি তার শ্রীমুখের ভঙ্গীতে; 

লক্ষ যুগের পদ্ম-ফোটা ঠোট ছুখানি থর্থরি, 
চুম দিলরে পঞ্চশরে জয় করি । 


৯৬ 


ও সে 


ফিরে এস গো মোর সাগর-মথ ফুল্লরা 

সখি, জাগে বারেক জীবন-পথের দুখ হরা ; 

এই জগৎ-নাগের বিষের জ্বালা বুকের মাঝে জড়িয়েছে-_ 
ঝড়ের হাওয়া বেলকুঁড়িদের ঝরিয়েছে। 


বনের কোনে 


পালিয়ে এলাম শিকল ছি'ড়ে বনের কোনে নিরালাতে, 
সকল বেসুর হ'য়েছে দূর বাজ তো যা মোর মনের সাথে 


এই খানে এই অনেক দূরে পথ ভুলিন্ুু তার নৃপুরে, 
সুনয়নীর মায়ামণির চির-গোপন ইসারাতে ! 


এই খানে সে কখন এসে স্মৃতির লিপি গেছে ফেলে" 
অন্ধকারের আল্পনাঁতে জ্বল্জবলে তার নয়ন মেলে । 
শেষ-মিনতি শেষ-তৃষাতে পাইনি নাগাল আকুল হাতে ;-- 
রূপ হারালো রূপের লীলা! বন-পলাশে আলোক ঢেলে । 


কখন এল মদালসা আমার তরুণ দিনের প্রিয়া, 
অধর-পুটে গোলাপ-রাঙ1 আগুন-শিখা শিহরিয়া ।__ 
মালার সুতো রইল খালি, বইন্্ু ঝরা ফুলের ডালি, 
পিছন ফিরে পালায় ধীরে কালোচুলের আড়াল দিয়া ! 


ডাকল আমায় নিঝুম রাতে ঘুমন্ত এ নিঝর-গুলি ; 
কান্নাচাপা চোখের পাতে ঝুরছে উতল জলের ধূলি। 
গাইল হাওয়া হায় খেয়ালী, নীরব হ'য়ে সব খোয়ালি, 
প্রাণ-প্রতিমার আল্তা-রসে ভিজলো না তোর শুক্‌নো তুলী। 


আজ ৯৭ 


শোন্রে ক্ষ্যাপা, জলের তৃষা মেটে কি রাঁগ-রক্ত-ধারায় ? 
রইলি কেবল দরদ-ভাগী ঠাই নিলি তুই গহন কারায় ! 

অপূর্ণ তোর বরণ-আশা, ব্যর্থ যে তোর ভাল-বাসা, 
গড় লি দেহে,_ চাউনি দিতে পারলি নে তার চোখের তারায় ! 


আজ ্‌ 
আধাঢ রাতের খুষ্ি-ধারার়, হাওয়ার হুহু শ্বাসে 
বুকের ভিতর তুফান ওঠে, চোখে জোয়ার আসে । 
নতুন ছু'দিন কাছেই ছিলে দেখত কেবা চেয়ে ? 
পুতির মালা পুতুল নিয়েই ছিলাম লাজুক মেয়ে । 
পড়লে তখন তোমার চোখে চম্কে কেঁপে উঠে, 
কি সক্কোচে আতঙ্কে সেই পালিয়ে যেতাম ছুটে । 


দখিণ হাওয়ার দিনে যখন ঘেম্টা দিতে খুলে”, 
আধ. ফুটন্ত চামেলী-হার পরিয়ে দিতে চুলে, 
এলিয়ে দিতে টেক্কা খোপা রঙ্গভরা হাতে-__ 

পণ করিতাম আস্ব না আর তোমার ত্রিপীমাতে । 
ইঙ্গিতে হায় তখন যদি কেউ জানা”ত মোরে 

ছুরস্ত দিন আস্বে এমন কীদ্ব ঘুমের ঘোরে । 
রইবে তুমি পাস্থসম আখির অন্তরাল, 

বদলে দেবে জীবনটি মোর যৌবন-ইন্দ্রজাল। 


বুঝবে কি এই কেঁদে" কেঁদে আধার রাত্রি জাগা ? 
জান্ত কেবা আপন হ'য়ে দেবে এমন দাগা ? 
একটি বার আজ সাম্‌্নে এসে দাড়াও হৃদয়-সাথী ? 
সূধ্য-সমান হও গো! উদয়, পোহায় না যে রাতি। 


৯৮" 


শভনরী 


পারিনি নাথ জান্তে কিছুই ফুট্ুল মুকুল কখন্‌ 

হৈন্থু তোমার ব্যথার ব্যথী চিরদিনের আপন । 
ধূলা-খেলা চুকিয়েছি আজ এই জনমের মত; 

সাঙ্গ হে নাথ, “পুণ্য-পুকুর পুষ্পমালার” ব্রত। 

আজ.কে সখা তেম্নি আবার পিছন থেকে এসে 

চোখ ছু"টি মোর দাও গো৷ টিপে, মুছু মধুর হেসে | 
কৈশোরে সেই থাঁকতে কাছে দেখত কেব। চেয়ে ? 
দিইছি ভেঙ্গে তাসের ঘর আজ, নাই সে লাজুক মেয়ে। 


লুকোনা ছৰি 


৫ 


“সেই কিশোরীর হাঁসির আলো খুঁজছি কাচা বয়স থেকে, 
উব্বশী বা তিলোত্তম। হিংসে গো যার রূপটি দেখে, 
ভালবাসার বুল্বুলি/ট 
দিয়ে গেল উড়ে চিঠি, 
সে এক রডীন্‌ শঙন বিহান_-হাস্ছ তুমি রঙ্গ দেখে ? 


মন যে আবার সবুজ ভ'য়ে উঠল গো তার খবর পেয়ে, 
সরম-গুটির রেশমী শাড়ী মিশিয়ে আছে তার সে দেহে; 
সুল্ম হিসেব করলে দেখি, 
আসছ তুমি চালিয়ে মেকি; 
শপথ ক'রেই বলতে পারি সুন্দরী সে সবার চেয়ে । 


আজও প্রিয়ে বুকের ভিতর রসের উজান ফন্তু চলে; 

তার সে খোপার পাপড় টাপার ঝরছে প্রাণের রঙমহলে, 
কণ্ঠ তাহার কী যে মিঠে 
ছিটায় আনার-দানার ছিটে, 

নটুকোন! রঙ. আচল ফুটে” রূপ দরিয়া পড়ছে ঢলে? । 


লুকোন ছবি ৯৯ 


নিন্দে কেবল কর্বে তুমি, বলবে নিলাজ প্রগল্ভা সে, 

হার মানে তার রূপের দেমাক্‌। সাচ্চা তোমার প্রেমের পাশে । 
ও সব কথ। নিক্তি ধরে, 
দেখতে কে যায় ওজন করে ? 

তুমি গো মোর ভর! ভাদর, ফাগুন মাসের দক্ষিণা সে। 


ও কি সখি রাগ করিলে? কিন্তু সে মোর রাগ করে না, 
সে যে আমার আঙ্র-মধুঃ অন্থুরাগের হাসমত হেনা । 
তোমার মত নয় সে মোটে, 
যাচ্চ তুদি বেজীয় চটে”? 
চলি তবে তাঁর নিকটে, ঢুকিয়ে তোমার পাঁওন! দেনা 1” 


ণ্চঙ দেখে আর বাঁচিনে যে, সঙ. সেজেছেন বুড়ো হয়ে” 
চোঁখ ঘুরায়ে কহেন প্রিয়া“একেবারে গেছ বয়ে, 
চলিশেতে চাল্শে ধরা) 
ঝাপ. চোখে চগআ পরা, 
যৌবনের যে লক্ষণ এ সব, পড়তে পার প্রেমের মোহে । 


বারেক শুধু দেখাও তোমার পোড়ারমুখা কল্পনাকে, 
বলিহারি পছন্দ তার-_কর্তে পেয়ার চান তোমাঁকে। 
মরতে কি তার জায়গা নেই আর, 
প্রেম করা বা'র করব যে তার, 
বুড়ো খুকী দেয়লা করেন, মন মজেছে গৌফের পাকে ।” 


জবাব দিলাম,__“ফোটো যে তার রয়েছে মোর ডেক্সটিতেই, 

সে যে তোমার সতীন প্রিয়ে, সে মুখ তোমার দেখতে তো নেই ।” 
যেমনি ফোটোর খবর পাঁওয়া, 
উহ্কা সমান করেন ধাওয়া, 

ডেকৃস দেরাজ ফেলেন খুলে”__রিং-টি ছিল অঞ্চলেতেই। 


১৪৩ 


ত্বরু সহে না, ছড়িয়ে ছি'ড়ে চিঠির তাড়া, কাগজ, ছবি 
ঘরের মেঝেয় ওলট পালট, একৃ্‌সা করে' ফেলেন সবই । 
আল্গা খোঁপা গেছে ক্ষেপে, 
মুক্তা ধ্াঁতে অধর চেপে, 
খোঁজেন ফোটো- _কইনু, “ওগো, সইতে নারি বেয়াদবি | 


দিচ্ছি আমি বাহির করে' ওই জাপানী বাক্স থেকে । 

মুণ্ড ঘুরে' যাবে এখন, তার সে চোখের ভঙ্গী দেখে, 
ডালার তলেই আছে আটা 
সেই তোমারি সতীন কীটা, 

মন যে আমার করল দখল কনক-টাপার রউ.টি মেখে? ।” 


দেখেন ডালার উল্টা পিঠে প্রেয়সী তার নিজের মুখ, 

উঠল ফুটে আশাঁটিতে রূপের আলোর গুমর টুক্‌। 
জল-জমা সেই চোখের পাতায় 
অভিমানের মুক্তালতায় 

অপরূপ এক ধরল শোভা অশ্রুমাখা হাঁসির সুখ । 


পত্রপাঠ 


আঙ্গুলে মোছার ছাপ, কত কাটাকুটি, 
বাঁকা হয়ে গেছে লেখা ; কোথা নখে খুঁটি? 
তুলিয়াছে মসীবিদ্দু, কোথাও উজ্জ্বল 
শুকানো জলের দাগ, খোকার কাজল 
লেগে আছে এক পাশে, ভাজ করে' ঘুড়ে 
দিয়েছে কোণের ছেেঁড়া,_তাড়াতাড়ি যুড়ে' 
রেখেছিল বালিশের ও-পাশে লুকায়ে 
সরমে সন্কোচে ভয়ে, রয়েছে শুকায়ে 


স্থরভি তেলের চিহ্ন,_খামের উপর 
মুদ্রিত সে শ্রীহস্তের সাড়ে চুয়ান্তর | 


বুঝিন্ু অনেক করে" প্রতি বিন্দু তার। 
লিখেছে সে, সে আমার, আমি শুধু তার । 
আরো কিছু লিখিয়াছে লজ্জা খোয়াইয়ে 
কোটি প্রিয় সম্ভাষণ, একত্র করিয়ে। 
ভমেও যা কোনো দিন পায় নি প্রকাশ, 
অর্ধ ছত্রে আজি তার অক্ষয় উচ্ছাস ! 


পুঞ্জীভূত পরাণের সমস্ত মহিমা, 

সত্যে ব্বপ্নে নাহি তার সাম পরিসীমা; 
বুঝেছে সে মোর মন্ত্র মোর মনঃ প্রাণ, 
মোর প্রেমে করেছে সে আত্ম-ব।লদান। 
বিশ্ব শুনিয়াছে তার গ্রণয়ের গান, 
ভুবনে ভুবনে তার অমৃত আহ্বান; 
সেই মোরে দেখায়েছে স্বরগের পথ, 
তারি মন্ত্রে আমি আজ পূর্ণ-মনোরথ | 


বাসন্তী 
ফুল দিয়ে সে ভুলিয়ে দিল চল-বাধা, 
সেদিন ছিল ফাল্গুনী বৈকাল ; 
সন “্বরদে' ভালবাসার স্ুর-সাধা 
টুটুল আধেক লাজের অন্তরাল। 
রঙ্গমহল খুল্ল অকস্মাৎ 
ঘোম্টা দিতে ভুল্ল ছুটি হাত, 


9৬২. 


শতনরী 


দখিন হাওয়ায় বুকের মাঝে জাগল বসন্ত, 
চিনিয়ে দিল পাগলা ফাগুন অচেনা পন্থ। 


হইল সুরু লুকানো ফুল-ফোটা, 

বিলায় হাঁসি পলাশ-অশোক-ভাল, 

মিলন-লগন আলোয় ভরে" তমাল-বনে চাঁদ-ওঠা, 
সন্ধ্যামণি ফুলের মত লাল । 


এই-আমি আর নই গো! আমার সেই-আমি, 
মালা-গাথায় আন্মনে যায় দিন-যামী)। 
সে যে আমার একুলা-অধিকার, 

পরশে তার রসে-তরুণ বাসি ফুলের হার । 


সেই নিল মোর পরাণ-ভরা বরণ-অঞ্জলি, 
মান-অভিমান-সোহাগ-তরঙ্গ ; 

উঠল পথে পরাণ বধুর নবীন রভীন্‌ দীপ জ্বলি',__ 
ফুলের তুণীর হারায় অনঙ্গ ৷ 


মালঞ্চ মোর তারি আলোয়-ঘেরা, 
তারে ছেড়ে যায় কি ঘরে ফেরা ? 
চোঁখে-চোখে-চাওয়ার একি সখ, 

নেহারিলাম চিরদিনের সুধায়-ধোয়া 


পিচকিরিতে ঝর্ল রঙের মেলা 
গানের ঢেউয়ে বিহান-হোরি-খেলা,__ 
সেইত রাজা, আমার চির-যৌবনের, 
বাঞ্ধিত সেই বন্ধু আমার নন্দনের, 


ফিরে চাওয়া ১০ ৩ 


অন্তরঙজ-মন্ত্রগুর মোর 

পরিয়ে দিল মুক্তাফলের যুক্ত-করা ডোর। 
কণ্ঠ তাহার, বীণার মত শুনি, 

করলে যাছু, কি গুণ জানে গুণী ! 


সেই ছাড়া আর কেউ তো আপন নয়, 

সেই' আনন্দ, সেইখানে মোর জয়, 

সেই জাগরণ ধ্যানের স্বপন, সেই ভালো, 

চিরযুগের পুণিমা সে, পুর্ণশশীর সেই আলো । 
ছুলিয়ে দিল ঝুদন-রাতের মিলন-দোল। ফুল-দোলে, 
রই স্ু-গোঁপন স্বপন-ময়ী রাসেশ্বরী তার কোলে । 


ফিরে চাঁওয় 


নতুন চাওয়া চাঁওগো ফিরে এই চাও কি শেষ চাওয়া ? 
আকাশ ভর! তারার আলোয় চোখের তারার গান গাওয়া ? 
মনমনুয়া ফুলের মদে মৃচ্ছ্ণ গেল জ্যোতন্া বৌ, 

লাবণ্যে কার হার মেনেছে হাস্নু হানার টাটকা মৌ! 


কই সে চাওয়া সাধ মেটানো ! খুশরোজে কি খেয়াল শেষ ? 
পরদেশীয়া দর্দিয়া কে ভাঙ্গিয়ে দিল তন্দ্রারেশ ! 

ডাকৃবো ফিরে ? ডাকতে মানা কান্না আমার কণ্ঠ হার ! 
সুস্ম্ণতে কে করলে নীলা ফটিক চোখের জলবাহার ! 


শূন্য শেজে দীপটি জেলে তার আরতি, তাই চাহি-_ 
সেই গোলাপী পন্মহাসি, নীল নয়নে নিদ নাহি ! 


১০৪ 


শতনরী 


কার মালাতে পড়ল গাঁথা কাঁচল ঢাকা উক্কারা ? 
চিরনারী-পরশমণি, নন্দনেরি ফুল কারা ? 

কাদন ঝরা একল। বাদল বাঁশীর স্থুরে ফুঁপিয়ে গায় 
ওরে-_ব্যথার সুরে স্ুরর্বাধা কি এতই সোজা হায় গো হায় । 


শেষ বাসরে 


ঝরিয়াছ তুমি অশ্র-ধারায় আমার তরে, 

জড়ায়েছ মোরে ফুলের মালায় সোহাগ-ভরে ; 
প্রভাতে প্রদোষে স্থখে ছখে মোর 
পরায়ে দিয়াছ প্রণয়ের ডোর, 

কল্যাণ-ভরা কম্কণ-পরা ছ”খানি করে 

এস, সখি, আজি যৌবন-স্মৃতি-শেষ বাসরে । 


মনে পড়ে আজি আমাদের সেই বিবাহ-রাতি। 
স্পন্রিত-বুকে হইন্থু ছু'জনে জীবনে সাথী ; 
চাঁরদিকে দোলে আলে। আর ফুল, 
পল্লী-সখীরা প্রমোদে আকুল, 
দীপ্ত-ভূষণ রঙ্গমহল, রূপের ভাতি, 
মধু-পরিহাঁস-রস-উচ্ছল বাসর-রাতি। 


মনে পড়ে সেই “কনকাঞ্জলি' পিতার হাতে, 
হৃদয়ে বঞ্ধা, বিদায়-সজল আখির পাতে ; 
সীমন্তিনীরা শিবিকা-ছুয়ারে, 
চোখে জলভার, ঘিরিল তোমারে-_ 
তোরণ-মঞ্চে অদূরে শানাই ধরিল “তোড়ী”-_ 
গমকে গমকে স্ুর-মৃচ্ছনা কোমলে-কড়ি। 


শেষ বাসরে ১০৫ 


মনে পড়ে সেই ধূসর অলকে, দাঁড়ালে এসে__- 

প1 দু'টি ডুবায়ে ছুধে-আল্তায় বধূর বেশে; 
পথ-ধুলি-স্সান স্বকুমার শ্রীটি, 
লঙ্জাবতীর সম নত দিচি, 

অয়ি মঙ্গলা, আলয়-কমলা ভুলালে মোরে, 

পুরলক্ষ্রীরা লইল তোমারে “'বরণ' করে? । 


ফুলশয্যায় দিব্য হাসিটি যাইনি ভুলে, 

ঝল্মল্‌ ছ"টি পান্নার “ছুল” কর্ণমূলে । 
বক্ষঃ-কারায় রুদ্ধ উতলা, 
প্রেম-নর্ম্দা, পৃত-নির্ম্বলা, 

ভাঙি' সরমের মন্্রর-গিরি তুর্ণ ধায়__ 

মোতিয়া-বেলার গন্ধ-বিলাসী মন্দ বায়। 


মনে পড়ে সেই নবযৌবন-গরবী শ্রীবা-- 
মুকুরে দীপ্ত বয়ঃসন্ধি বিভুলী-বিভা-_ 
তখন তরুণী, ছিলে না বুকের, 
ছিলে না মরমী ছুখের স্বখের- 
হেরেছিন্ু শুধু মঞ্জু জ্র-যুগ নিন্দি' “রতি? 
স্বর্ণ-অতসী-তন্ু-লতিকার পেলব জ্যোতিঃ। 


মনে পড়ে সেই মধু-মালতীর বীথিক৷ দিয়া 
চলে' যেতে প্রিয় ভূজ-বল্পরী চঞ্চলিয়া-_ 
মাথার উপরে কোজাগর শশী, 
পল্পব-ছায়ে বসিতে রূপসী, 
রূপালি আলোর আলিপনা-আকা বেদীর 'পরে-_ 
ধ্যানের রাজ্যে গ্লীতি-পারিজাত-মেখল! পরে? । 


শতনরী 


কতদিন সেই কীপায়ে কীকণ ক্ষণিকা সম, 

চাবির “রিউ'টি বাজায়ে আসিতে সুমুখে মম ) 
হেরেছি প্রতিমা, গ্রীতি-ভ্রভঙ্গ, 
লাজ-সঙ্কোচে যুদিত অঙ্গ, 

পরশি* অধরে শিশুর অধর দাড়াতে হেসে ; 

লুটিত আচল নীলাম্বরীর চরণে এসে? | 


মনে পড়ে সেই তুলসীর মূলে 'ন্ধ্যা" দিতে। 
মাটির “দেউটা' যতনে ঢাকিয়া আচলটিতে 3 
ভক্তি-উজল মুখ-উত্পল, 
আখি-পল্লব ঈষৎ সজল 
চোখাচোখি দোহে চাড়ান্ু থমকি” পাটল সাঝে, 
গৃহ-দেবতার ধূপ-সুরভিত দেউল-মাঝে 


হের, সখি, সেই দিনান্ত-ভারা তেম্নি জ্বলে 

ডালিম-ফুলের রউধট ফলানো” মেঘের কোলে ! 
খেলাঘর ভর্রি উঠে কলরব, 
ছেলেমেয়েদের ধুলা-উৎ্সব-_ 

মিছা পরিণয়-চতুর্দোলায় উলুন রবে ; 

জীবন-উায় বিনোদ-ভুষায় সেজেছে সবে । 


পুব্বরাগের ফেনিল তুফান গেছে গে। সরি? । 
যুগ্ম-হৃদয় স্বচ্ছ সলিলে উঠেছে ভরি 
আগে যা” বুঝিনি, আজি তা? বুঝেছি; 

কাছে যা” ছিল, তা" স্বপনে খুজেছ, 

ছু'জনে দোহার হাদয়ে মিশেছি পুলক-ভরে-_- 
এস, সখি, আজি যৌবন-ম্মৃতি-শেষ বাসরে | 


অশ্রু 


পুর্ণিমা রাত, ঘুমিয়ে ছিলাম ঘাসের বিছানায়, 
পাহাড় কোলে শালের ছায়ায় ছিল না আর কেউ, 
মনের কাণে কাপ তেছিল বিস্মৃত পর্দায় 
হাঁজার-বছর-আগের-বাজা বাঁশীর সবরের ঢেউ ; 
বধূর সনে মিল্ত গল মধুর বেদনায়, 

হাজার বছর আগেকার এক বাসভ্ত সন্ধ্যায় । 


চুকিয়ে খেলা আকাশ-পথে একটি পথিক-তীরা, 
মত্ত্যবালার রূপের শীতে জাগিয়ে দিল মোরে; 
পাণির তলে লুকায় পাণি, জাখি পলক-হারা, 

কি দেখিলাম স্বপ্ন-ছবি জাগন্ত-ঘুম-ঘোরে | 

বনের বীণা বাজিয়ে বয় যৌবধনেরি হাওয়া ; 

সেযে আমার থির বিজুরী, যায় না চোখে চাওয়া । 


তারার! সব পালিয়ে গেল দিগ. বলয়ের পারে, 
সাঝ-সাগরের ফেনায় ভেসে বুদ্বুদেরি প্রায়; 
আপা ভূলে যতই ভাল বাস্নু আমি তারে, 
ততই সে মোর মন ভুলাল ফুলের পশরায়। 
বসুন্ধরা তাকিয়ে আছে আজ. কে তাহার তরে, 
অশ্রু তাহার শিশির ফৌট] তৃণের চোখে ঝরে । 


হারা 


তারই চুলের গোলাপ ফুলের শুক্ষ ধূসর পাপড়ি এই". 
এই উপাধান, শয়ন শিথান শুন্য আধেক-সে আজ নেই । 


৯৩৮ 


শতনরী 


চক্ষে আমার বক্ষে আমার মুখখানি সেই লুকিয়ে রাখা ।__ 
এই বালিশের ঝালরগুলি তারই কালো অলক ঢাকা । 
যেখান্টাতে রাখত মাথা চাইলে পরে পরাণ ফাটে।_ 
আধেক খানি, শূন্য আজি, দীর্ঘ নিশীথ একলা কাটে । 
অম্নিতরই টাদ্‌নী রাতে বালির বালিশ শয্যা পরি 

শুইয়ে দিলাম শেষ প্রতিমা অশ্রু নদীর কিনার ভরি” । 
এই হৃদয়ের আধেক খানি পুড় ল. ধু ধু চিতার বুকে, 
আধখানিতে দারুণ ব্যথা শোণিত ছোটে ক্ষতের মুখে । 


উদ্দেশে 


মরণের ছায়া-“চিকের' ওপারে লুটাইছে তব নীলাম্বরী, 

হাত বাড়াইয়ে পাইনে নাগাল, পরশের আগে যাওগো সরি? । 
কথা ছিল এই, আগে যাবে যে-ই, করিয়ে পাঠাবে নিমন্ত্রণ, 
গেছ দূর ঠাই, খবর না পাই, একা-একা ওগো আছ কেমন ? 


তুমিও কি আজি আমারি মতন এমনি উতলা অথির চিতে, 
বক্ষে চাপিয়া আগুনের ঝাঁপি ফুঁপিয়া উঠিছ আচম্থিতে ? 
জাগরণে নেই ! হেরি স্বপনেই আনাগোনা কর লঙ্জাবতি, 

এ কি তব রীত ! আমার সহিত একি লুকোচুরি, ব্যথার ব্যথী ? 


অকারণে হায় কঠিন কথায় কীদায়েছি কত তোমাকে প্রিয়া, 
বুঝি তারই শোধ লহ গরবিনি, নিঙাড়ি” নিডাড়ি” বিকল হিয়া । 
আদর তোমার দাবি করিবার অবসর কভু দাওনি মোরে, 
মালতীর মত লতায়ে উঠিয়া আগলিয়া ছিলে ফুলের ডোরে। 


উদ্দেশে ১০৯ 


বাসি পাপড়ির স্ুবাসে ব্যাকুল নিশুতি-শয়নে লুটায়ে শির, 

তব কুন্তলে পরাইব বলে? গেঁথেছি নিথর-মুকৃতা-নীর 
বালিকার মত ছিলে দুরন্ত, লীলা-কৌতুকে তরুণী-প্রায়, 
খেলিতে খেলিতে একি সাজা দিলে, এ কি অবসাদ সব আশায় ! 


ছেড়ে চলে” যেতে সরেনি তো মন, পেয়েছিলে তুমি ছুখের ছৃখী, 
মুদ্দিত সজল তআখি-উৎপল মুছায়ে দিয়াছি অশ্রু-মুখি ! 

অনেক দূরে সে মরু-গিরি-পারে নীল “পু্ষর” হুদের কুলে, 
“সাবিত্রী” থেকে সি'দূর আনিয়া পরান যে দিন ঘোমট! খুলে? । 
মৃছ্‌-গুপ্তনে কয়েছিলে মোরে, “ছি ছি যদি কেহ দেখিতে পায় !” 
পথে কার বাঁশী মুচ্ছ না-ভরে সরমে রাঙায়ে গেল তোমায় । 

আর তত জোর, অছিলা-ওজর, সাজে কি গে মোর কাহারো কাছে? 
এস, এস ফিরে, এই উদাসীরে আপন বলিতে কে আর আছে ? 


কত কথা যে গো আছে বলিবার-_কারে ক'ব আর না-বলা ব্যথা ? 
এনেছে পুজারি অশ্রুর ঝারি, বারতা তোমার মিলিবে কোথা 1 
যা-কিছু তোমার ছিল মম প্রিয়, অপ্রিয় শুধু বিরহ তব, 

এ বেদনা-ভার নহে এড়াবার, কেমন করিয়া ঝাচিয়া র'ব ? 


বুলাইয়া নীল বিজুলীর তুলি দাগ দিয়ে গেছ মরম-পটে, 
পুরাতন সেই সুরের রেণুকা খুঁজিয়৷ বেড়াই গাঙের তটে । 
গেছ বসন্ত-গৌরি আমার নিছিয়া মুছিয়া সকল সাধ, 

শোন” কাণ পেতে কলিজা ভরিয়া, গুমরে গোপন আর্তনাদ । 


অয়ি চারুতমে চিরসখি মোর, বারণ মানে না মন-কীদন, 
ঘরের ভিতরে সহি পরবাস, জনতার মাঝে নির্বাসন । 


শতনরী 


ফুরায়ে গিয়াছে প্রয়োজন মোর, সব আতঙ্ক হয়েছে শেষ, 
ক্ষ্যাপার অধিক ক্ষ্যাপাইয়া গেছে আলতায় লাল শেষের বেশ ! 


চিনেছিন্ু তব শেষ কটাক্ষ, গুছায়ে দিন্ু গো কেশের পাশ, 
ছিলে শরীরিণি পরণিমা মোর, দেশিয়া-দেখিয়। মেটে নি আশ । 
বিদায়-ধুসর ওষ্ট-সীমায় পরশিতে গিয়া ফিরিনু লাজে, 

রাখিন্থু তৃহার করুণ গিনতি না ছুঁহচ্ছ গু2জন।র মাঝে । 


সাঙ্গ হ'লো না শেষের কথা; গলি না৷ আহা অধর-ছাঁর, 
অবনীর এই পাঁতায়ন থেকে ডেকে ডেকে সাড়। মেলে না আর ! 
এখনে! চকিতে দাও হাত-ছানি, কাঁকখ বাজে গো শুন ঘরে, 

উঠি চমকিয়া মধূ-ঝরা তব জল-তরঙ্দ কঠ-ঘরে ! 


শিরীয-কেশর জিনি' স্ক্মার অলকে-জড়ানো কাণের ছুল, 
ভুলিনি ভুলিনি হৃদ বিভাঁরিণি, চিনিতে তোথারে করিনি ভূল ! 
ভুলিনি মোহিনি, চাঁতনি তোমার, পারি কি ভূদিতে পত্রবলেখা ? 
ঝরিছে অঝোর নয়নের লোর, কীদিতে যে আর পারিনে একা । 


সুদূর অতীতে প্রেমিক সে কির? আরুভাগ দিয়া প্রিয়তমায়_ 
জীয়াইয়াছিল কি মন্্বলে সঞ্জীবনী সে ভালবাসায় ? 

মেলি অপলক দ্ুম-ভাঁরা চোখ রাত-ফুরানোর তারার পথে, 
দাড়ায় থমকি' মৃহুর্ত গুলি ; রক্ত ছুটে গো ললাট-ক্ষতে। 


লো! অপরাজিতা, মাধুরীতে তব পারিজাত-মধু মেনেছে হার, 
চাদের আলোর সঙ্গিনি মোর, সঙ্গ নিয়াছি আজি তোমার । 
গলিল পুলক-“অলকনন্া” তোমারি প্রথম চুন্বনেই,_ 

আজো পাই সেই চন্দন-বাস, এ-প্রবাসে তার তুলনা নেই। 


উদ্দেশে ১১১ 


হারায়নি তায় হাঁসিটি তৃহার, আবার প্রেষসি দাড়াবে বামে, 
পুরাইবে চির-দ্ররাশা মামার, পবিচিয দেবে অচেনা নামে। 
সাতাশ বছর ছিলে সাী মোব, সাতাশ “বিজয়” ফুরালো ত্বরা, 
এবারের মত কোলাকুলি শেষ, ঝলসিয়া ণেল স্ুখেব ধরা । 


লো চিব-কিশোি, উ-সব-রাণি, ফুটেছিলে নব নলিনী প্রায়, 
পণ্য কবিলে গালয়-নাঁঙিনা লক্ষী-পুজাব আলিপনায় । 
দুখ-দাবিদ্রা সহি* মোব সনে দপ্তি দিয়া সব্র্বজয়া, 
স্মধা-মধুব সনল মন) তীর্থ-সলিলে ছিল গো ধোয়া ; 


কভু এতটুকু অতৃপ্তি কই দেখিনি তো ওই বুকেব তলে, 

এমন নিবিড গিব। দিলে কেন 2 ছি'ড়িয়া5 যদ্দি যাবে গো চলে” ! 
মানবীব মত গলিতে সোহাগে, দেবী সমান দিতে অভয়, 

তব পরসাদ-পীবষ-পশরা জুড়।ইয়। ছিল সারা-হদয় | 


ছিলে এই জড়ে টিবুয় কবে আগ্ভা-শকতি আকরণী, 

দৃষ্টিতে তব জ্যোতন্পা ঝবিত, গণিত চন্দ্র-কান্ত-মণি। 

গেছ কি ভুলিয়া “বিশ্বনাথে” মন্দিবে পশি” আমাবই লাগি' 

ঢু'টি হাত জুড়ে? ডাকিলে ঠাকুবে, এই ধেয়ানীর কুশল মাগি? ?--1 


সেই স্ত-লগনে নয়নে নয়নে শুভ-দৃঠি সে দ্বিতীয় বার,_- 

বর চেয়েছিনু ষগে-যুগে যেন নিরমল-পাণি পাই তোমার । 

মালা দিলে গলে মাহার বিধানে, তিনিই তোমারে নিলেন ডাকি" 
অবুঝ মোদের দুবে থাক। ভাল, তাই বুঝি ছি'ড়ে দিলেন রাখী ।-_ 


দাঁতারে ভূলিয়ে দত্তারে নিয়ে ছিনু তন্ময় আত্ম-ভোলা, 
কাম+কাঞ্চনে চঞ্চল-মনে সাগরের তালে দিত গো দোলা । 


১১২ শতনরী 


দিশেহারা হ'য়ে এ পারের এই অলীক স্তখের অহঙ্কারে, 
চিনিনি সে পথ. যে পথ গিয়াছে মোর দেবতার দেউল-দ্বারে । 


ছুটেছি উর মরু-কঙ্করে, পায়নি রসন। বসেব লেশ, 

বুঝি নি হেথায় রিক্ত এসেছি, রিক্ত ছাড়িয়া যাব এ-দেশ | 
তবু কেন মন ক্ষুধিত এমন ?-_অপ্রমত্ত জাগিব কোথা ? 
কে বুঝিবে এই বহু-বিচিত্র এক্যের মহা-সার্থকতা ?- 


মৃত্যুর রথে অমৃত এসেছে, ধৌত করেছে অবিশ্বাস, 

ব্যর্থ নহে গো জীবন-বাসর, রাগ-বিরাগের নাহি বিনাশ । 
ক্ষমা কর? মোরে, অন্তুর-যামী, কেন রোষ-ভরে বিমুখ তুমি? 
কেন, কেন প্রভু মৃত্যু-জবায় জঙ্ঞরি' তোল" মর্ত্যভুমি? 


কেন ব্যাধ-শরে ক্রৌঞ্চ-মিথুন তণ্ত-শোণিতে লোটায় পাখা 
কুক-চেরা-ডাকে ডাকে সে সাথীকে--তিমসা”্র কূল বিষাদে টাকা । 
রোঁদনেও নাথ তোমারি করুণা, বেদনার দানে ধন মানি ;-- 
মুরতি ধরিয়া দেখা দেয় আজি মহাপুরুষেব মহতী বাণী । 


হিম-গিরি-কোণে দক্ষ-ভবনে ধ্যানে ধরি' ভোলা মহেশ্বরে 
দেখেছি মুরতি বিরূপাক্ষের, লোটে সতী-শব কাধের পরে । 
জটা-কলাপের স্ফুরৎ-ছটায় “গোমুখী”-প্রপাত গতি হারায়, 
ভালে শশি-কলা শুভ্র-চপলা কভু ভাসে, পুন ডূবিয়া যায় । 


বুঝিনি সে দিন রুদ্র ডমরু, মেরু-সমুদ্র-সম নীরব 

পারিনি বুঝিতে কেন যোগীন্দ্র দিগন্বরের সে তাণ্ডব । 

ওই শুনি সেই বাম-দেব-ভেরী, প্রতিধ্বনিত গিরি-শিখর, 
“কৈলাস” থেকে “কুমারী” অবধি সমীরিত সতী-প্রেম অমর ! 


উদ্দেশে ১১৩ 


হেরি গে! দেবীর ছিন্ন-প্রতিম ঘুরিছে চক্র “স্থদর্শনে”_ 
মক্দ্রিত মহা-কালের শঙ্খ স্থষ্টি-প্রলয়-সন্ধি-ক্ষণে। 
পাখিব এই চিতার ভস্ম বিভীষিকা নাহি দেখায় মোরে, 
অক্ষয় সুখ, রূপাতীত রূপ, রসের উৎস লোকান্তরে । 


বজও ধার, বংীও তার-__বুঝিয়াছি এই শেষ বেলায়; 
“একাক্ষর' সে মন্ত্র জপিয়া তারই পদে চিত শান্তি চায় ! 


কল্পকথ৷ শতনরী 
মধু 


আকাশ যখন আবীরে ভরিল অথচ তারকা নাই ; 
মেঠো পথ দিয়ে ধূলি উড়াইয়ে ফিরিল পাটল গাই। 
নধর চিকণ বাছুরের গায় বিগলিত যেন মোম, 

কচি উরুতে কভু বা উদরে শিহরি' উঠিছে রোম । 


এমনি সময়ে একেলা বাহির হইল মুণাল-বাল! ; 
এখনো তাহার গলায় ছুলিছে বাসর-কুস্ুম মালা ; 
চোখের কোণায় অতি সাবধানে নিপুণ তুলিকা ধরি, 
ভুবন-ভুলানে। রেখা কে টেনেছে পলাশ-বরণে মরি ! 


ভিন্‌ গা হইতে নব বধু কেউ শ্বশুর-বাড়ীতে এলে__ 
মৃণু হয় তার প্রাণের দোসর বাচে সে মৃথুরে পেলে; 
কিশোরী বালিক৷ পাপড়ি মেলিছে অথচ বালিক। সে-- 
যারেই শুধাবে তারেই মুণাল সব চেয়ে ভালবাসে । 


চুলটি বাধিতে কিলটি তুলিতে চুল্বুলে হাত ছু'টি-_ 
খোকা-খুকী পেলে ও বুকে আগলি' হাসিয়ে পলায় ছুটি? । 
মৃণুর মুখের হাসিটুকু তার, কৌক্ড়া কেশের রাশি__ 
নিমেষে নিমেষে নবরূপ ধরে মৃণুরে দেখিতে আসি ; 


ঘাসের উপরে বসেছে মৃণাল তাল-পুকুরের তীয়ে, 
দোলে গোধূলির সোণার নিশান দূর বনানীর শিরে। 
ঢেউয়ের সোহাগে শতদল-বধূ নিরুপায় প্রাণে নাচে, 
কোনটি এখনো মুদিছে চক্ষু, কোনটি ব৷ মুদিয়াছে। 


১১৪ 


মুগু সে মোদের চাহিয়! চাহিয়া শ্যাম সলিলের পানে, 
কি যেন একটা আকুলি ব্যাকুলি পুষিল আপন প্রাণে ; 
মিষ্ট গলায় গাহিয়া উঠিল পল্লীর প্রেম-গীতি-_ 

অথচ মৃণাল বোঝে না কিছুই বঁধুর মধুর প্রীতি ; 


সরল গানের কথাগুলি লঘু বাণের মতন বিধে, 
চোখের জলের বাঁধ ভেঙে দেয় ভাবগুলি সাদাসিদে। 
লুকায়ে লুকায়ে দেখিন্থু প্রতিম। তাঁল-গাছ-তলা থেকে, 
পিয়াস না মিটে যতবার দেখি চেয়ে চেয়ে দেখে দেখে । 


শুষ্ষ পাতার খম্‌ খস্‌ ধ্বনি পলাল মৃণাল ধেয়ে__ 
রক্তিম সীঝে মুক্ত চিকুরে পলায় গ্রামের মেয়ে । 

সে অনেক দিন দেখা হ'য়েছিল তাল-পুকুরের ঘাটে ; 
আর আজ হেথা শাক বেচে মৃণু “সর্ষে-জোড়ে'র হাটে । 


অঙ্গে অঙ্গে যৌবন রাগ ছাপায়ে পড়িছে লুটে, 

রঙ্গে ভঙ্গে রবির রশ্মি রোমে রোমে ফুটে উঠে, 

ধূলা ঝুলিতেছে রুক্ষ অলকে আলু থালু কেশপাশ, 
মুণুকে দেখিয়া থমকি” চমকি” দীড়ান্থু তাহার পাশ-_ 


কি দেখিনু চেয়ে মানসী প্রতিমা, অচল হইল আখি, 
বুকের শোণিতে আশার ফলকে লইন্থু চিন আকি, | 
বিধবা-বিবাহ ? মৃণুকে বিবাহ ? কাপিল হৃদয়তলে__ 
প্রাণ-পতঙ্গ ঝাঁপ দিতে চায় জ্বলন্ত প্রেমানলে ৷ 


চলিলাম গৃহে, গ্রাম-পথে ধুলা, সাপ গেছে পার হ'য়ে, 
কোথাও পাখীর নখের ভঙ্গী চোখে পড়ে রয়ে” রয়ে? । 
সমাজের ভয়? বিধবা-বিবাহ ? মানিব কি পরাজয়? 
জ্বালিচু মৃণুর রতন-দীপটি জীবন-রজনীময় । 


১১৬ শতনরী 


জ্বালাতন হয়ে? গ্রামের খোটায় ছাড়িয়া গেলাম গ্রাম, 
আধারে আলোকে, পথে ঘাটে মাঠে, মুণালকে ঢাকিলাম ; 
মুখপানে তার চাহিয়া দেখিন্ু কি দিব্য জ্যোতি ঢালা ! 
লমাজের শরে ঢাল সম হ'য়ে দাড়াল মৃণাল-বালা । 


ঘর বাধিলাম পাহাড়ের গায় সাওতালদের সাথে, 
পাটল একটি গাভী ক্রয় করি' ঈপিন্থ ম্বণুর হাতে ; 
মুণুর স্নেহের লতার তত্ত আঁকড়িল গিরি-শিলা ; 
পা ডুবাত মৃণু স্বচ্ছ নদীতে আনন্দ-লঘু-লীলা | 


সোপার শলাক। বুনিত গগনে রেশমি বসন-স্তর, 
অস্ত-তপন মুদিত নয়ন মহুয়া-বীথির 'পর | 

সকাল হইতে মাঠে খাটিতাম, মুণু যেত ভাত নিয়ে, 
পরীর মতন মেয়েটি আমার অবাক্‌ রহিত চেয়ে। 


চুড়ীর সহিত জড়াইত হাতে মায়ের জাচলখানি, 
মাঠের মাঝাঁরে কেহ নাহি শুধু আমরা তিনটি প্রাণী ; 
চাহিতাম দুর দিগন্ত পানে সোণায় ফেলেছে সোণা, 
সার্থক ওগে। উপত্যকায় কমলার আলিপনা । 


খাইতাম ভাত, চাহিতাম ভূলে মৃণুর মুখের দিকে-_ 
কি যেন মন্ত্রে যাছু করেছিল মৃণু মোর মনটিকে ; 
মউল ফুলের মধুর গন্ধ, স্তব্ধ দিপ্রহর, 

রুচি পাখীর করুণ ক পলাশ ফুলের 'পর । 


ধরিতাম চাপি" মৃণুর হাতটি, হাসিয়া চোখের কোণে, 
চুমু দিত মৃণু মেয়েটির গালে মোদের স্সেহের ধনে । 
মৃণুর প্রাণের নির্মল রস চোখের দুয়ার দিয়া 

ঝরিয়া পড়িত মুকুতা-ধারায়- সৃণু সে আমারি প্রিয়! । 


১১৭ 


এত গুণবতী মাধুরীর নদী, তরুণী হেরিনি আর,-_ 
হাসির চাইতে জকুটিতে তার ঝরিত সুধার ধার ! 
আর এক দিন, সেই শেষ দিন, তখন অনেক রাতি। 
মেঘের লীলায় শিহরি' মিলায় রৌপ্য-টাদের ভাতি ; . 


ময়ুরকন্ঠি চেলীর মতন কুয়াসা গিরির শিরে, 
সহসা উঠিয়া বাতায়ন-দ্বার খুলিয়া দিলাম ধীরে ; 
হেরিমু মৃণুর বাহুটি বেড়িয়া ঘুমায়ে পড়েছে কেশ, 
চুম্বন দিন কপোলে তাহার ভুলিনু লজ্জালেশ__ 


কি এক আবেশ মুগ্ধ জীবনে হেরি কান্ত মুখ, 
করপুটখানি ভরিয়া! দিলাম বনফুল-যৌতুক : 
ঢলিয়া পড়িন্ু বক্ষে মুণুর__জীবন-মরণ মৃণুঃ 
অধর-বাধুলি শোষণ করিয়া নৃতন মদিরা পি ; 


মনে হ'ল সেই বালক-কালের তাল-পুকুরের ঘাট, 
মনে হ'ল সেই বিজুলি-বিভাস “সষে-জোড়ে'র হাট । 
ঢলিয়া পড়িন্ অবশ ভাঙ্গে জাগিল না মুণু আর-_ 
ব্বপনের রূপ ধরিল আমার জাগরণ-অভিসার । 


শেষ করি তবু, শেষ নাহি হয়, অফুরাণ তার কথা, 
অফুরাণ সেই চোখের ভঙ্গী কালো কটাক্ষ-লতা । 
এখনো-এখনো গভীর ছুপুরে সেই সে গিরির গায়ে, 
একেলা একাকী শালের বনের বৌন্র-খচিত ছায়ে, 


হেরি তার মুখ ক্১-কাকলী কাণটি ভরিয়া যায়__ 
উত্তর থেকে হুহু ছু করে' আসে এলোমেলো বায়; 
সুদুর মাঠের প্রান্ত উজলি' রূপার তাবিজ প্রায়। 
“পাহাডে' নদীর চিকণ রূপটি সে মোরে দেখাত হায়- 


২১৮ শতলনী 


আজ আমি একা কাছে নাই তুমি কই, কোথা প্রাপাধিকে, 
এইখান্টিতে বেড়াতে যে তুমি এই পথে এই দিকে । 
অলকের ফাদে রৌদ্র খেলিত, ছুলিত মুক্ত বেণী, 

আসিতে লীলায় উড়িয়ে আঁচল, পেরিয়ে শালের শ্রেণী । 
তোমার চুলের ফুলের গন্ধ আকুল করিত মন, 

কখনো সোহাগ, কখনে৷ সরম, কখনো কঠিন পণ। 


ওই বাজে তার চাবির রিংটি-__মুখে হাসি, চোখে লাজ, 
নীল পাহাড়ের পইঠায় বসি' পর আজি ফুল সাজ । 
আনমনে ওগো ঘুমাইয়া পড়ি, ঘুম যে সুখের বাড়ী, 

ঘুম ভেঙ্গে দিয়ে সে ওই পলায়, পিছে ধাই তাড়াতাড়ি-_ 
কই কই কই? ওইযায় ওই- হায় হায় করে হাওয়া 
ঝলসিয়া যায় প্রাণের ভিতর হারালে যায় কি পাওয়া ? 


কুণাল-কাঞ্চন 
নয়ন মেলিছে শয়ন-শিয়রে রজনী-গন্ধা-বালা, 
জাগিয়া বসিয়া অশোকের প্রিয়া ছি'ডিছে বরণ-মালা। 
কুন্থুম-ধন্থু সে খালি করে? তৃণ 
বরাঙ্গে তার জ্বেলেছে আগুন, 
ভাবিছে কিশোরী কটাক্ষে কা'র উপেক্ষা-বিষ ঢাল! । 


রাজার দুলাল, তরুণ কুণাল, সতীনের ছেলে তার, 
দ্লিয়! গিয়াছে রূপের অর্থ্য, বাসনার উপহার ; 
রতির গলার মুকুতার মালা 
ঝলসিয়া গেছে বিহ্যুৎ-জ্বালা, 
বুকের ভিতরে ফুঁ সিছে নাগিনী তিস্সরক্ষিতা'র । 
* সম্রাট অশোক | তিস্সরক্ষিতা-__অশোকের পত্বী, কুণালের বিষাতা 
কুণাল- অশোকের পুত্র । কাঞ্চনমালিকা কুপালের পত্বী। 


কুপাঙজ-কাঞ্চন 


“চূর্ণ করিব স্পদ্ধা তাহার”-_কহিল আত্মহারা, 
“উপাড়ি' তুলিব বজ্ঞনখরে কুণালের অশীখিতারা, 
“সে যে “কাঞ্চন-মালিকা'র রূপ 
ভূপ্জিবে স্থখে পুলক-লোলুপ-_ 
শিরায় শিরায় ফেনায়ে উঠিছে হিংসা-মদিরা-ধারা | 
ফেনায়ে উঠিছে হিংসা-মদিরা, কাপিছে মন্ীহতা ; 
চীতুকারি' ওঠে ক্ষিপ্ত বাতাসে প্রতিশোধ-মাদকতা! ৷ 
“পাগল করেছে যে পরশ-মণি, 
হরিব গে তার আলোর অবনী-_” 
উথলে চক্ষে, কপোলে, বক্ষে, উন্মাদ-চপলতা । 
অর্ধরাত্রে নিদ্রা তেয়াগি' উঠিল মহিষী জেগে, 
বাহিরে তখন বাদল নৃত্যে মাদল বাজিছে মেঘে ; 
এ ঘর ও ঘর ছুটিয়া ছুটিয়া, 
অলিন্দপথে পড়িল লুটিয়া, 
অন্ধকারের অতল রন্ধে ধাইল পবন-বেগে। 
চে র্ সা 
গেছে তার পরে বরষ ঘুরিয়া ; পপুষ্পপুরে'র পথে 
কে গায়িছে ওই অন্ধ যুবক? উতলা সুরের শোতে 
গলিছে চরণে পথের পাথর ; 
প্রভাতের আলো করণা-কাতর, 
কোন্‌ ভূলে-ষাওয়া শেষ পথ-চাওয়া ফুরায়েছে আখি হ'তে। 


হাতে হাত রাখি” সাথে সাথে তার পথ দেখাইছে নারা, 
নাথের মলিন মুখপানে চেয়ে ঝরিছে শিশির ঝারি-_ 
হায় কাঞ্চন-মালিকা তোমার 
বেদনা-জলধি এপার-ওপার 1-- 
পথের কিরণে শিহরি” উঠিছে সোনার খাঁচার সারী । 


কুণালের গান 
"আকাশে নীরব রঙের ভাষা, সাগরের নীলে কুহক নাই; 
কাণ পাতি” শুনি জোয়ার-ভাটায়, উজান বাহিয়া ফিরিয়া যাই। 
নিশা আজি মোর দিনের মতন, 
আধার আড়ালে হারাণেো” কিরণ 
অন্তরে জালি অরূপ দীপালি ধ্যানের নয়নে পলক নাই !” 
উধাও-_উদ্ধে__দুর-দুরান্তে কীপে অন্ধের গান 
এ যেন নিশুতি নিশীথ-নিথরে ঝরণার কলতান-_ 
হ] উবার পাখী বেদনা-আতুর, 
কোথা শিখেছিলি কাকলি মধুর ? 
টুটে গেছে ফুল-ফুটানো"র তৃষা-_মধুমাঁস অবসান । 


প্রাসাদ-কক্ষে নিদ্রোখিত রাজার পরাণ-মাঝে 
সেই পুরাতন শিশুর ক আরতির সুরে বাজে । 
অতীতের স্বৃতি-পাত্র ছাপিয়া 
স্নেহের ফোয়ারা উঠিছে কাপিয়া, 
বাতায়ন-পথে নেহারে ছুলালে দ্াড়ায়ে ভিখারী-সাজে। 


তোরণ-বাহিরে আসিল অশোক আবেগে ছু'বাহু মেলি,_ 
“কাল রাতে তোরে স্বপন দেখিছি, কুণাল ছুলাল, এলি, 
ফিরে কি এলি রে নয়নের মণি ?-- 
উত্তরে তার গর্জে অশনি, 
কে দহিল হায় প্রাণের কমল অনল-কুণ্ডে ফেলি? । 


“ওরে প্রভাতের খসা তারা মোর কথা কও আখি তুলি, 
মণি-নির্মল, সোনার অঙ্গে কেন গেরিক ধুলি ?” 

পুত্র কহিল,__-“পিতার আদেশে 

নয়ন হারায়ে ফিরি দেশে দেশে, 
দ্লাও পদধূলি”-__ওঠে নীল শিখা পাতালের দ্বার খুলি? । 


কুপাল-কাঞ্চন ১২১ 


একি আখিহীন! নৃপতি অশোক লুটায় ধুলার 'পরে-__ 
সহসা “তিস্সরক্ষিতা” আসি কহিল ক্ষিপ্ত স্বরে 

'জ্বলে' যায় আখি বজ-শলায়, 

গরলের ক্ষত কটি-মেখলায়, 
আয় রে কুণাল, রাজার ছুলাল, ফিরে আয় তোর ঘরে। 


«শোন মহারাজ, নাহি আর লাজ, এই তরুণের পায় 
পিন নারীর পরম রতন, হায় বুক ফেটে যায়, 
নব-যৌবন-পশরায় মোর 
পদাঘাত করি” গেল মনচোর, 
তারি প্রতিশোধ নিয়েছি, কুণালে অন্ধ করেছি হায়। 


“জাল করে? তব রাজ-স্বাক্ষর লিখেছিনু লিপি হায়, 

“ষে চোখে চেয়েছে বিমাতার পানে উপাড়ি ফেলিবে তায় ? 
সেই দিন থেকে বুক চেপে ধরে' 
কে যেন চকিতে শ্বাস রোধ করে 

নিদ্রাবিহীন মুচ্ছিত রাতি পোহাইতে নাহি চায়। 


“আমরাই মায়া-স্পন-দোলায় রূপের ফুলের ডালি, 
আহতা, দ্লিতা ফর্ণিনীর মত কাল-কুট-ফেনা ঢালি। 
রসাল-শাখার মধুমঞ্জরী 
কেতকীর খর কণ্টকে ভরি ; 
পান করি মোরা শ্যামা যামিনীর ছায়! ছুকুলের কালী ।” 


চাহিছে প্রকৃতি উদাস নেত্রে, মানবের স্থখ-ছখে 

দেয় না সে সাড়া, জাগে না হর্ষ, বাজে না বেদন বুকে ! 
তেরিল নৃপতি পিছু পানে চেয়ে, 
ফাগুনের পাখী উঠে গান গেয়ে. 

এ পারে অরুণ, ও পারে গোধুলি- চির প্রশান্তি মুখে ! 


১ 


“তুষানলে তব প্রায়শ্চিত্ত, হে তিস্সরক্ষিতা, 

দেশের রাজার বিচারে আজিকে হইলে শৃঙ্খলিতা৷ 1” 
অশোক রাজ্যে শোকের তুফান 
ভাসাল' দিগ্বিজয়ের নিশান, 

নয়ন-হার! সে তনয়ের সাথে কী্দিল মৌনী পিতা । 


মঠে__মন্দিরে__বিহারে চৈত্যে, পাষাণের জ্কুপতলে 
গলিয়া পড়িল শোকের কাজল ভিক্ষুর আখিজলে, 
নমি” বুদ্ধেব পদপল্লবে 
রাজ-মঙ্গল বর যাচে সবে, 
হায় কুণালের আখির বিকার টুটে কি পুণ্যফলে ! 


সন্ন্যাসী এক চলিল একদা, দূর রাজধানী পানে, 
তপোবল তার অন্ধ আখির আধার হরিতে জানে | 
কহিল অশোকে--“হোক মহাসভা, 
প্রভু বুদ্ধের করুণার প্রভা 
জাগাও অঙ্গে, মগধে, বঙ্গে ধন্ম-সংঘ-গানে | 


শরণ লয়েছ চরণে ধাহার, গাও গাও তার জয়, 

পরিহর' শোক, উঠ গো অশোক দূরে ষাক্‌ ক্ষতি-ক্ষয়। 
ডাকিছে তোমারে মহানিব্বাণ, 
জ্ঞান-হিমালয়ে উড়িছে নিশান, 

উঠ নরনাথ, ফুটিছে প্রভাত, নাহি শোক, নাহি ভয়। 


“নবীন নেত্র মেলিবে কুণাল, করিবেন প্রভূ দয়া, 
বোধি-দ্রেম-ছায়ে পরমা-সিদ্ধি হয়েছে সর্বজয়া ; 
সেই তথাগত গৌরব-গীতে 
গলিবে নয়ন ভক্ত-সরিতে, 
অন্তর-তলে কর নিন্মাণ প্রেমের বুদ্ধ-গয়া | 


চভীফাদ ১২: 


“সঞ্চিত কর' কাঞ্চন-ঘটে সাধুর অশ্রকণ। 
ঝরিবে যখন দিব্য জীবনে তন্ময়-উপাসনা,_- 
ঢালি' দিও সেই পুণ্য সলিল 
পুত্রের আখি হবে অনাবিল, 

নিরঞ্জনের ধ্যান-অঞ্জনে হও গো ধন্য-মনা 


সে এক প্রভাত, পাটলিপুত্র জাগিল সগৌরবে, 
স্বর্গ হইতে পুষ্প বরষে নিম্মল নীল নভে, 

হেরিল কুণাল ভাস্বর ভাতি। 

পুর্ব-আশায় পোহাইছে রাতি, 
নমিল অশোক-_নমিল কুণাল ভকতি-মহোৎসবে । 


চণ্ডীদাস 


উথলে মধুর জলের উৎস লবণান্ব,র তলে, 

ডুব দিয়ে তুমি রসের কুস্ত ভরি” নিলে কুতৃহলে । 

ঢালি' দিলে তাহা প্রেম-নিকুর্ধে, জীবন-মঞ্জরীতে, 

খু'জে ঘিলে কবি, অমিয়-ফোয়ারা সখী রজকিনী-চিতে । 
মদন-মোহের পরিমল-হীন৷ দেহের পিপাসাহারা, 
“পীরিতি” তোমার ধ্যানের ভূবনে হইল উদয় তারা । 
অনাদি উবার পরম বাসরে, যে মাধুরী রূপ ধরি 

বিহরে কবির মানস-পুরীতে চির দিবা-বিভাবরী ! 


অবাক্‌ গুবাক-সারির তলায়, পল্লী-দীঘির কুলে, 

ছিপ হাতে লয়ে" বর্ষ দ্বাদশ ভাবিলে কি মন-ভুলে ? 
চাহিয়া! থাকিতে জলের ওপারে ঘাসের গালিচা “পরে, 
কে দিত শুকাতে শুভ্র বসন, নেহারিতে মোহভরে । 


৯২৪ 


মাণ্তজরী 


বারোটি বছর চেয়ে ছিলে কড়ু কহ নি একটি কথা, 
ঝরিত তোমার আখির পাতায় স্বরগ-নিম্মলতা ! 
এমনি করিয়া ফুরাইত দ্িন তোমার হিয়ার মাঝে 
কেহ জানিত না রস-মূচ্ছন। স্ুধার রাগিণী বাজে ! 


বারোটি শর এসে ফিরে গেল, একদ। প্রভাত-বেলা। 
কহিল রমণী, _“শুন হে ঠাকুর, একি তব ছেলেখেলা ! 

এ কি নেশা হায় না পাপ্সি বুঝিতে এ কেমন মাছ-ধরা ! 
খালি হাতে রোজ ফিরে যাও ঘরে তবু মুখ হাসিভরা । 
দেখি ওই হাঁসি সমান রয়েছে, নাইকো জোয়ারভাটা, 
জানি তুমি কবি, কবির প্রাণে কি বাজে না ছুখের কাটা ? 
সেই হাসিরাশি উছলি' উঠিল চণ্তীদাসের মুখে__ 

“সত্য বলেছ, ছুঃখের কাট বাজে না কবির বুকে । 


তবু এক দুখ--কহ" নাই কথা, এক যুগ বসে" আছি, 
ছিনু যেন আমি দুরতম গ্রহে__-এসে এত কাছাকাছি! 

সে অনেক দিন, চাহিল ক তোমার পানর ডোর-_ 

গেলে “নীল শাড়ী নিঙাড়ি' নিঙাড়ি' পরাণ সহিত মোর !* 
রূপের বিদ্দু- সরোবরে ডুবি' গ্রবাল-অধর লাগি", 

স্থন্দর ছু'ট আখির কুহকে নহি সখি, অনুরাগী । 

কামের ভম্ম ভূষণ করিয়া ছুটি না তোমার পিছে,__ 

আমার তাপসী 'গীরিতি'র কাছে অপ্সরী-লীল৷ মিছে ! 


কি আর বলিব-_“শুন বিনোদিনি, সুখ ছুখ ছুটি ভাই ; 
সুখের লাগিয়া যে করে পীরিতি দুখ যায় তারি ঠাই ! 
“তোমার ওরূপ, কিশোরী-ন্বরূপ শুন রজকিনি রামী, 

ও ছুঃটি চরণ শীতল জানিয়া, শরণ লইন্ু আমি !” 

“কি বল ঠাকুর ?-_-কহে রজকিনী, “ছুখিনী অবলা আমি, 
আমার ধরম, সরম-ভরম জানে অন্তর-যামী । 


চণ্ভীদাস 


১২৫ 


একি কথা ক্ষ্যাপ৷ পাগলের মত, শুনে আমি লাজে মরি 
মাছ ধরিবার ছল করে? ছি, ছি, রূপ দেখ আখি ভরি? ! 


ভুল বুঝিয়াছ ?__-কহে দ্বিজ কবি, “ছু'ইতে চাহি না গা, 
লোমকৃপে যার কোটি ক্রিমি কীট, পীরিতি যাচে না তা! 
“কপট গীরিতি আরতি বাড়ায় মরণ অধিক কাজে, 
লোক-চরাচরে কুল রাখা দায়, জগৎ ভরে যে লাজে !” 


এস সখি এই পুজারীর সাথে চল" প্রানস্তর-পারে, 
'বাশুলী' দেবীর মন্রির-মুখে প্রেম-ম্ুখ-অভিসারে-__ 
ফুটিয়াছ কোন্‌ সাগর-ফেনায় উড়াইয়া গুন ! 
পল্মালয়ার চরণ-পরশে রভসে সম্মগন ! 


তুমিই ব্বর্গ, টতুবর্গ কল্প-মোক্ষফল ; 

প্রবের বিরহ-সন্তাপে তুমি অমৃত শাস্তিজল ; 

“তুমি গায়ত্রী, ত্রিসন্ধ্যা মম, তুমি হও মাতা পিতা)” 
তুমি উপাসনা রসের সাধনা, এস মনোবন্দিতা। 


সাগর-বর্ণ আকাশের তলে দীপ্ত শারদ প্রাতে, 
চলে রজকিনী প্রান্তর-পথে চণ্তীদাসের সাথে ; 
ঝরিল ভুবনে আনন্দ-রেণু, পথ দেখাইছে কবি, 
চলে রজকিনী মন্থর পদে হেরে উজ্জল রবি ! 


ছাঁড়ি' ঘর-বাড়ী চলিতেছে নারী কাপে তনু থরথরি'-- 
থমকি' চমকি চাহে পিছু ফিরে পাখি আসে জলে ভরি, 
সমতল পথ এত বন্ধুর লাগে নিতো কোন দিন ! 

এ কি আশঙ্কা এ কি উদ্বেগে ছি'ডিল মন্ম-বীণ, ! 


কহে সংশয় এ কি পরাজয় 2? এ কি লাভ ? এ কি ক্ষয়(?- 
ফিরিবার পথ ক্রমশঃ দীর্ঘ,_এ কি প্রেম ? এ কি জয়;? 


শাবি 


চরণ হইডে সরে ক্ষিতিতল, যা' ছিল তাই কি ভালো? 
একি সুখ-উষা ? একি মরীচিকা? আলেয়ার হাসি আলো! 


'যাবনা--যাবনা, পিছনে সহসা] কহে রামা চীৎকারি', 
“ফিরাইয়া! লও মন্ত্র তোমার পায়ে ধরি, দাও ছাড়ি? । 
পুনঃ সেই হাসি ভাসিয়৷ উঠিল চণ্ডীদাসের মুখে__ 
'সম্মুখে ওই গ্রীতির প্রয়াগ বল বাঁধ সখি বুকে। 


শিরে নীলাকাশ, দেবতার বাস আরতি-চন্দ্রাতপ, 
তরুলতাভরা ধরণীর গীঠ তারি পুজামণ্ডপ ৷ 

সার যাঁর বিভূতি তাহার চরণে দাও গো ডালি !__ 
যৌবন-ধন জীবন-মরণ-_ঘুচিবে মনের কালি! 


ভাসাও পুণ্য-পাপের পসরা মুক্ত-বেণীর নীরে_ 
জান না এসেছ কোন্‌ সাধনায় উতরিবে কোন্‌ তীরে ! 
যাও যাও ফিরে, নহ বন্দিনী, তোমার কুটীর-দ্বারে, 
ছাড় শঙ্কিতা সঙ্গ আমার মাধুরীর অধিকারে 


“রবে মোর ঘরে ?--কহে রজকিনী, কলঙ্কে ডরিব না? 
কর গো শপথ, দেবতা সাক্ষী, করিও না প্রতারণা । 

এস ভালবেসে হে প্রাণ-বধুয়া, জীবনে মরণে মোরে 
যাবে না ছাড়িয়া, দাও পাণিতল, বাধিনু গীরিতি-ডোরে। 


হের হের বধু, হিয়ার মাঝার লইয়া আমার শাখি__ 
বুক-চেরা এই শোণিতে রাঙায়ে পরাইন্ুু প্রেম-রাখী । 
তোমার সাধনে আমার সাধন যুগ-যুগান্ত ধরি” ! 
তোমার ধরমে আমার ধরম-_+ মুরছিল সুন্দরী । 


পথধুলি হ'তে বুকে তুলি' তারে ভাবে কবি বিস্মিত__ 
একি-_-কুল-ভাঙা ভাবের প্লাবন! জীবন উন্মথিত | 


৮৩] 


রজকিনী-গৃহে হেরিয়! কবিরে, করে লোকে কাণাকাণি, 
ঘাটে মাঠে বাটে রটে কলঙ্ক, বিধে বিদ্রপ-বাণী। 


“কীর্তি রাখিলে !,__কহে সহচরে, করে শ্লেষ পরিহাস-- 
£যজ্ঞোপবীত ধরিয়া কণ্ঠে হ'লে রজকিনী-দাস !, 
যী গর সা চে 
সে এক রজনী বড় সুন্দরী নদী তীর-পথ ধরি' 
শর-বন ভারি” চলে? যায় কবি, সাথে তার সহচরী। ২ 


পাংশু আকাশে, জাফরান-মেঘে তাকায় ইন্দুলেখা, 
অদূরে ভগ্ন ছূর্গ-প্রাচীর ভ্রমর-বরণে আকা ; 

গোল গম্বজ দীর্ঘ ছায়ায় কাপিছে নদীর জলে, 
প্রান্তর যেন থির সমুদ্র চক্্রকলার তলে__ 


“হের সহচরি শোভার লহরী বহে' যায় এ নিখিলে-_ 

এক দেখে স্ুখ জাগে না পরাণে, তুমি যদি না দেখিলে-_- 
উদদিয়াছ তুমি ওই শশী সম, চির বিচিত্রতম, 

সমাজের ভাঙা ছর্গ-তোরণে হরিতে তামসী মম ! 


ওই শশান্কখণ্ড মিলন, কলঙ্কে বিজড়িত-_ 
তুমি রজকিনী পূর্ণ অমল মণ্ডিছ মম চিত।? 
নীরব হইল ধ্যানময় কবি” চমকি” আচম্বিতে 
চাহে অভিজিৎ তারকার পানে যেন কা'র ইঙ্গিতে-_ 


কল্পনা-রাণী খুলে দিল কোন্‌ ব্বপনের বাতায়ন-_ 
ঝাউ-বীথিকার ছায়া-মাস্তলে কুহেলির আবরণ। 
লোল অপাঙ্গ-ভঙ্গিমাভরে, কোন্‌ সুর-কিশোরীটি 
রজনীর সেই াদোয়ার তলে, ফুকারিল 'বাশরীটি !--: 


১২৮ 


শতনরী 
দেখ! দিল দুরে অরুণের রথে নিশীথের মাঝখানে, 
নীরবতা যেন মূরতি ধরিয়া শিহরিল বাশীতানে ! 


দেখিতে দেখিতে সরে গেল সেই কুহেলির নীহারিকা 
ফুটিল সমুখে পিতার ভবন প্রভাত-ভান্ুর শিখা__ 


মাতার ক পিতার দৃষ্টি--ডাকে 'আয় ফিরে আয়, 
ভুল করেছিস্‌, ভাউ, সেই ভূল ! অশ্রুর ঝরণায় ! 
আয় ধুয়ে আয় পুণ্য-ধারায়, আয় রে নির্বাসিত, 
পিতৃগণের গচ্ছিত নিধি স্থখ-মঙ্গল-হিত,__ 


তুই কি বুঝিবি, অবোধ বালক, সংযমে কি সুষমা ! 

ফিরে আয় ঘরে ওরে অবাধ্য, করিবে সে তোরে ক্ষম! ।' 
সেই মুহুর্তে পশ্চাৎ হতে ডাকে তারে রজকিনী-__ 

“আর কেন দেরী? ফিরে চল ঘরে পোহায় যে নিশীথিনী-_- 


কেন ডাক মোরে ? যাব কোন্‌ ঘরে? ঘর কই? এ যে পথ! 


পথের জ্যোছনা ভুলায় আমারে- কাপে প্রাণ-পারাবত | 
এস সহচরি, এস ত্বরা করি” দাড়াব না পথে আর-- 


তোমাতে আমাতে তরুণ বিভাতে, অপার হইব পার। 


কাম্য-কাম্যের শেষ-সীমানাতে, দুস্তর পরিখাতে, 
আত্ম-দানের সাস্তবনা-ক্োতে, সাতারিব হাতে হাতে ! 
কল্পকালের বল্লভে স্মরি' নিবেদিব অঞ্জলি, 

সবিতা যাহার পঞ্চ-প্রদীপ ধরে চির-উজ্জবলি? ! 


একটি অরুণ পূর্ণ উদ্দিত রস-অর্ণুব-কুলে-_; 

বলিতে বলিতে রজকিনী-পাণি নিল কবি করে তুলে? । 
ঘিরিল তাহার অলকণপ্রাস্ত অপরূপতম জ্যোতি, 
তারকা-খচিত আকাশের পটে, ফাড়ায়ে রহিল সতী । 


চণ্ীদাস ১২৯ 


আরেক রজনী, ঝঞ্চা-অশনি দেয় ঘন ুস্কার, 

পথ পানে চেয়ে জাগে রজকিনী বিজন কুটারে তার, 
সাজায়ে অন্ন বসিয়া আছে সে ভুঞ্জিবে বধু এসে, 
নিমন্ত্রিতের তৃপ্তির পরে প্রসাদ মাগিবে শেষে ! 


আসে গুজা সেরে, প্রতি দিনাস্তে, আজ কেন এত দেরী !-_ 
বাজিয়া উঠিল নীল অগ্জনে বরুণের রণ-ভেরী । 

বাহিরে যাইতে চাহে বিরহিণী, পদে পদে বাধা পায়, 

একি প্রলয়ের শিলার স্থগ্টি বৃষ্টির দরিয়ায় ! 


নিবারে তাহারে দিগ.-বারণেরা, ঝটিকায় লোটে বাস, 
যতবার ধায় পড়ে আছাড়িয়া_-এস গে চণীদাস ! 
মন যে ছুটিছে বাহিরের পানে, কেমনে রহে সে ঘরে ! 
বধূর বিরহ-আাধারের রাশি গ্রাসিয়াছে চরাচরে | 


কড়, কড়. রবে সাড়া দেয় বাজ, ছুটিল সে দ্রিশেহারা, 
আকুলতা৷ এসে ধরেছে আীকড়ি” করিয়াছে মাতোয়ারা । 
আসে আশঙ্কা, ডাকিনী-মৃত্তি, ভীম কটাক্ষে চায়, 

দোলে বিভীষিকা অট্র হাসিয়া ঝটিকা-হিন্দোলায়। 


বাশুলী" দেবীর দেউলের চুড়ে ঝলে ত্রিশূলের ফলা, 
পঁকুছিল রাম দেবতার দ্বারে অনুরাগে বিহ্বল! । 

বড় আশা ছিল প্রীণ-বধুয়ারে নেহারিবে সেইখানে,-- 
ডেকে ডেকে হায় ঘুরে একাকিনী প্রতিধ্বনির তানে ! 


ভরে অঙ্গনঃ বিষ-কানন--শুধায় সে দেবতায়, 
«কোথা বধু মোর ? বল্‌ মা আমারে, কোথায় খু'জিব তায় 
৪ 


১৩০ গতনরী 


জানিস্‌ সকলি, ভুলাস্‌ নে মিছে !-_পাষাণ-বেদীর মূলে, 
নিরমাল্যের ফুল-চন্দনে লুটাইল এলোচুলে। 

সঃ সঃ সা সা 
পল্লী-রমণী পূজা দিতে এল, ফিরে গেল একে একে, 
কাপিল না হায় কাহারো হৃদয়; জাগাল না তারে ডেকে । 
তৃতীয় প্রহরে ভাঙিল মৃচ্ছণ, কেদে ওঠে রজকিনী ; 
দৃক্পাত নাহি কিছুতে তাহার, ছুটিল উন্মাদিনী । 


আলুথালু বেশে ধাইল উধাও হাটের মধ্য দিয়া, 
ব্যাপারীরা সব ফিরিছে তখন শুন্ত পসরা নিয়া । 
রক্ত-উজল চরণালক্তে ছুটিল রুদ্ধশ্বাসে,__ 

বহু পথ ঘুরে পঁহুছিল শেষে গ্রামের শ্বাশান-পাশে । 


দেখিল অদুরে ওঠে চিতা-ধূম বেড়িছে আগুনে কারে ! 
এ যে তারি বধু আগুনের মাঝে দেখিয়াই চিনে তারে ; 
ধরিয়া হৃদয়ে পদ-যুগ তার, নিবিড় আলিঙ্গনে 

বাঁধিল বধুরে-_দহিল না দেহে পিঙ্গল হুতাশনে ! 


সকার লাগি" চণ্ডীদাসের শব লয়ে প্রতিবাসী, 

এসেছিল যারা, বাধা দিল মিছে, কহে তারে সম্ভাষে”-__ 
কেন ডাক আর ! বধুয়া তোমার মহানিদ্রার দ্বারে ! 
শান্তিতে তারে দাও গে ঘুমাতে, ডাকিও না হাহাক্ারে । 


কালি রজ্রনীতে ফুরায়েছে আয়ু, পড়িয়াছে শিরে বাজ |, 
“নহে, কভু নহে”, কহে রজকিনী-_িঠ গো হাদয়-রাজ, 
এর! কি বুঝিবে “দশা? পেয়ে তুমি প্রেম-রসে অচেতন, 
ভাবের আবেশে রয়েছ নীরব, কথা কও প্রাণধন ! 


চণ্ডীদাস ১৩১ 


উঠ গো কান্ত, প্রিয়তম মোর”, _কহে জুড়ি? ছু'টি কর-_ 
'উন্নীল” আখি, ডাকে দাসী তব, উঠ জীবনেশ্বর ! 

ওই দিনমণি সাক্ষী করিয়। বাধিয়াছ প্রেম- ডোরে-_ 
শপথ করেছ, জীবনে মরণে ছাড়িয়া যাবে না মোরে । 


বসি' একাসনে মিশিয়া ছু'জনে নাম জপিয়াছি ষাঁর, 
হের গো ফুটেছে শিয়রের কাছে চরণ-পন্ম তার ! 
দৌলে বনমাল৷ ক বেড়িয়া, অধরে মুরলী বাজে, 
এসেছেন ওই রাধিকা-রমণ সাজিয়া মোহন সাজে ; 


হের বঙ্কিম মযুরের পাখা, গীত-ধটা, গীত-বাস, 
মেলিয়া লোচন কর নিবেদন জীবনের অভিলাষ । 
এসেছেন ওই শোন" মঞ্জীর মনোরঞ্জন মোর-_ 
উঠ গো দয়িত, মরম-মিত্র, মুছাও নয়ন-লোর। 


মিছে কলঙ্ক ঘুচাও বন্ধু জাগ গো জীবন-ধন, 

জীয়াব তোমারে নাহি অভাগীর হেন প্রেম-রসায়ন ! 
তোমারি দীক্ষা-মন্ত্র জপিয়া৷ পাইব তোমারে ফিরে_- 
ঝাঁপ দিল রাম! চিতার অঙ্কে ভাসিয়৷ নয়ন-নীরে | 


ভেঙ্গে গেল ধ্যান চণ্ডীদাসের, ডাকিলেন। _সুভাষিণি, 
এস মোর সনে মধুময় পথে মাধবেরে ল'ব জিনি ! 
সাঙ্গ আজিকে সংসার-খেলা, এস বরাননি ধনি, 
হেরিব কৃষ্ণ, জীবন-কৃষ্ণ, রাধার হৃদয়-মণি 


কেলি-কদম্ব-কু্জ-ছায়ায় ধায় কালিন্দী বাঁকা, 
কৃ্ণ-চুড়ার পুষ্প-মালিক! নবীনাম্বদে ঢাকা, 


১৩২ 


কোথা মুকুন্দ দোল-গোবিন্দ ভুবন-বন্দশীয় ? 
এস অনিন্দ্য, নয়নানন্দ, হে পরম রমণীয় । 


নব নীলাজ নিন্দি' মাধুরী, করুণাসিন্ধু নাথ,__ 
হৃদি-মুদ্ে জলধি-মন্দে মঙ্গল করাঘাত ! 

মধুর অধরে, মধুর বদনে, মধুর নয়নে হাসি, 
মধুর বেণুতে, মধুর রেএুতে পরসাদ মধুরাশি-_ 


বলিতে বলিতে চলে" যায় কবি শ্রীবৃন্দাবন পানে, 
প্রেম-উল্লাসে নাম বিলাইয়া অমৃতের সন্ধানে ! 


জয়দেব 


অমৃতের পরব ধারা মিশে যেথা শেষ মোহানায়, 
দাড়াইল ব্রহ্মচারী অনন্ত সে অকুল বেলায় । 
আন্তর-সমুদ্র-মন্থে মিশে গেল জলধি-মন্থন,__ 
ডাকিয়া এনেছে তারে কে অজানা আপনার জন ! 


বিরাট্‌ মন্দির-চুড়া, ছায়া যার পড়ে ন। ভূতলে, 
ধ্যান-মগ্ন ব্রহ্মচারী লুটাইল সিংহদ্বার-তলে ! 
রুদ্ধ তার বহিনে্র, মৃত্যুযুক্ত অনন্ত-জীবন-__ 
হেরিল বেদীর”পরে অন্তরঙ্গ পুর্ণ সনাতন; 


নিবিবকার, নির্বিকল, সব্বরূপ, সব্বরূপোত্তম, 
নীলমাধবের কান্তি উজলিছে স্থাবর-জঙ্গম ।__ 
কিশোর সে দিন হ'তে রহিল সে দেব-পুরীমাঝে॥ 
ভূবন-পাবনী বীণা সদা তার সুধাকঠে বাজে । 


১৩৩ 


সে এক বরদা রাত্রি, ওঠে বানী দেউল-প্রা্গণে, 
কে ওই কহিছে ধীরে, ক-স্বর কাপে ক্ষণে ক্ষণে-- 
“থাক, বৎসে' পদ্মাবতি, খোল! হেথা মুক্তির ছুয়ার, 
হেথা তোর চিরপ্রিয় হরিপুজ! কর্‌ মা আমার ।” 


কই সে পরশমণি? পদ্মাবতী হেরিল স্বপন,__ 
মরুদ্‌-ডম্বরু-মন্দ্রে উতরোল অন্ব,ধি-গ্ছন, 

বিসপিত জলে স্থলে নিশীথের নয়ন-কজ্জল, 

ক্ষিপ্ত নভে জলস্তত্ত, সংজ্ঞাহারা জ্যোতিক্ষমণ্ডল, 

সেই সাল্দ্র সমুদ্রের অন্ধকার-ধৃঅ সরোবরে, 

ফুটে কার লীলাপদ্প ? ডাকে তারে যুগ-যুগান্তরে । 


স্বপ্নভঙ্গে দেখে বালা-_রজনীর বাসর ফুরায় 
নিবেছে নবেন্দু-লেখা, শুক্র তারা আখি তুলে? চায়। 
নিঃস্পন্দ মন্দির ব্যোম, উলিছে অরুণ-তুফান, 
অদূরে পড়িল চক্ষে ব্রন্মচারী--মূর্ত যেন ধ্যান ! 
্বপ্ন-ছৰি সত্য হ'ল, ভালতটে মৃচ্ছিত চক্দ্রিকা-_ 
অদ্ধনারীশ্বর রূপ, দেবনেত্রে ব্রচ্মতেজঃ-শিখা, 

বিস্ময়ে শুনিল পদ্ম! দৈববাণী ভরে? দেবালয়-_ 
“ওই ব্রহ্মচারী সনে কর, বসে, মাল্য-বিনিময় ।, 


রজনী প্রভাত-কল্পা, উদয়ের দেবতার পানে 

চেয়ে আছে পদ্মাবতী-_কুন্দকলি লুটায় পাষাণে ! 
ঘিরি' তারে প্রশ্ন করে জনতার নীরব রসনা, 
অকম্মাণ পুরীমাঝে ওঠে রাজ-তৃরীর ঘোষণা! । 
নবীন কুমারী মুক্তি নিরখিয়! মন্দির-ছুয়ারে, 
বিস্মৃত অন্তরে রাজা সসন্ত্রমে শুধাইল তারে,-- 
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শতনরী 


“কাহার ছুলালী তুমি? হে নলিনি, কোন্‌ কুল হ'তে 
নিশি-শেষে, বৃত্ত ছি'ড়ে, ভেসে এলে নীল সিন্ধু-আোতে ?” 


কহে ধীরে পল্মাবতী__-অশ্রুমুখী, আনত- নয়ান,__ 
“জনক-জননী মৌর যত দিন ছিল নিঃসন্তান 

মানত করেন তারা পরশিয়৷ আঁরাধ্য-চরণ।__ 

পুর হোক্‌, কন্ঠা হোক্‌, দেবতারে করিব অর্পণ ।* 
তাই তারা কালি রাতে রক্ষা করি” স্বকঠিন পণ, 
আমারে দিলেন আধ্য, দেবপদে দেবতার ধন। 
আচম্বিতে রাত্রিশেষে বসি' হেথা শুনি স্বপ্নবাণী, 
দেবতা কহেন মোরে-_ধির বসে, ওই পুণ্য পানি ।' 


“কিছুই না বুঝি আমি- শঙ্খ ভরি" সঙ্কল্পের নীরে 
অন্তরের ধপ-গন্ধে সে আছি ধ্যানের মন্দিরে ।” 
শুনিয়া পদ্মার কথা পরীরাজ ভাবে মনে মনে, 
আজিও জানে না বালা লুকাইতে লাজের বসনে, 
মানস-বসন্তোদয়ে বিকশিত প্রস্থন-পসরা_ 
অচেনার বাহুপাশে অকুন্টিতা দিতে চায় ধরা,_- 
তরঙ্গিয়া অঙ্গরাগে যৌবনের অনঙ্গ-অনল 

রূপের রভ্রস-কুঞ্জে ব্রন্মচর্য্য করিবে নিক্ষল ! 


কহে রাজা-_-“হে কুমারি, রবে এই দেবপুরী মাঝে, 
সেবাব্রতে মনঃপ্রাণ নিবেদিয়া দেবতার কাজে |” 
রাজাদেশে পদ্মাবতী রহে সেথা, কিন্তু তার চিতে 
ব্রহ্মচারি-মুখকান্তি জাগে নিত্য জাগ্রত স্বপ্তিতে। 
নিরজনে আখিজলে ভেসে যায় পূজা-আয়োজন-_ 
কারে দেয় পল্মাবতী অন্তরের তুলসী-চন্দন! 
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জপমন্ত্র ভূলে গিয়ে ঝাঁপ দেয় সিশ্ধুর খেলায়, 

বারে বারে কূল পানে ফিরে আসে বেলা -বালুকায় 
কি ভাবিছে পদ্মাবতী? কার কোলে এমনি করিয়া 
বিশ্ব-মানবের উন্মি রাত্রিদিন পড়ে আছাড়িয়! ? 
উদ্ভ্রান্ত চাহিয়া দেখে, ফুটে উঠে নিখিল-উত্পলে 
প্রভাতী গায়ত্রী বিভা অদ্দোদিত বালার্কমণ্ডলে ! 


খুলে গেছে ব্বর্গদ্ধারে” উষসীর স্বপন-তোরণ, 
গায়িতেছে ব্রন্মচারী, ছায়াপথে শিহরে মৃচ্ছনি, 
স্বগঙ্গার গুরু গুরু জলদ-গন্তীর জয়-গীতে 

ওঠে তার গ্রতিধ্বনি পুম্পিত নন্দন-অটবীতে, 
“প্রলয়-পয়োধি-জলে জয় জয় জগদীশ হরি, 
গ্নপ্রায় বেদত্রয় উদ্ধারিলে মীনরূপ ধরি । 
মহাকুন্ম অবতারে সুবিপুল পুষ্ঠে আপনার 
লীলায় বহিলে প্রভূ সসাগরা ধরণীর ভার__” 
গাহিতে গাহিতে কধি অকস্মাৎ চাহিল পিছনে, 
হেরিল কে ছায়াময়ী লুটাইছে তাহার চরণে, 
চোখে তার কি আকুল অন্তরের নীরব প্রণতি,__ 
অদূরে দাঁড়ায়ে আছে চিন্তা-মৌনী পুরীর নৃপতি। 


ডাকে রাজা-_-“হে কিশোর”-ধ্যান-ভঙ্গ! খুলিল নয়ন, 
নীরবিল কবি-ক-__রোষে সিন্ধু করিল গঞ্জন,_ 

«এই যে ললিতা লতা, তব কল্প-স্বপন-মানসী 

হে কবি, দিয়াছে দেখা শরীরিণী তরুণী রূপসী, 

জানি আমি কুলে শীলে অনিন্দ্যা এ বিপ্রের কুমারী 
আলয়-কমলা-রূপে ধন্মপত্রী হোক্‌ সে তোমারি ।” 
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চমকি” উঠিল কবি, অধরের স্মিত হাস্য-রেখা 
উঞ্জলিয়া বর কান্তি ফুটে যেন নব জ্যোৎক্সালেখা,-_ 
“চাহিনি মুহূর্ততরে এ জীবনে নারী-মুখ-পানে” 
উত্তরিল ব্রন্মচারী--“যে শাশ্বত সত্যের সন্ধানে 
এসেছি শ্রীক্ষেত্রদ্ধারে চূর্ণ করি” ভোগের অর্গল, 

সেই আলোকের লাগি" মুক্ত মোর চিত্ত-শতদল, 

যে মধুর যোগানন্দে অহশিশ আছি নিমগন, 

ধ্যানের রসনা মম করে নিত্য ঠ্য রস-গ্রহণ, 

তুমি কি বুঝিবে রাজা !--ফিরিতেছ নিষাদের সাজে 
বিষয়ের বন-পথে! 


কহে রাজা--“এ বিশ্বের মাঝে 
যোগ শিখিয়াছ শুধু-_বুঝ” নাই নারীর মহিমা, 
নারী দেবী, নারী শক্তি, নিখিলের মোহিনী প্রতিমা১__ 
এ নহে নির্ধবেদ তব, বাসনার বিচিত্র বিকার, 
সন্নযাসীর ছন্ম-বেশে রুধিতেছ মোক্ষের দুয়ার |” 


শুনিতে শুনিতে বাণী অকস্মাৎ অশ্রুবাম্প-মেঘে 
রহ্মচারি-মুখণ্রীতে রুদ্র ক্রোধ-বজ ওঠে জেগে_ 
“রাজা তুমি জানি তাহা, কহ কিন্তু কোন্‌ অধিকারে 
আজন্ম তপস্তা৷ মম, ব্রহ্মচর্য্য চাহ ভাঙিবারে ? 

রাজা তুমি, কিন্ত জেনো-_নহি তব আদেশের দাস, 
বজ্জিলাম আজি হ'তে তব সখ্য, তব সহবাস ।” 


“কি বলিছ হে কপট 1৮ ক্ষিপ্ত ক গঞ্জিল রাজার-_ 
“পল্মাবতী-পাণি, কিংবা তব ভাগ্যে অন্ধ কারাগার !» 
“বসিয়াছ ন্বর্ণাসনে রক্তআোতে সিক্ত করি মহী” 

উত্তরিল ব্রহ্মচারী--“কে আমি-_ তোমার প্রজা নহি, 


জয়দেব 
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কারে দাও কারাদণ্ড? দেহ-পিণড বন্দী করিবার 

জানি জানি হে দাস্তিক, আছে তব তুচ্ছ অধিকার! 
“পরিণয় 2-_জেনো। রাজা--এ জীবনে করি যদি আমি 
করিব আদেশে তারি-যিনি বন্ধু, যিনি অন্তধামী, 
প্রবাহিত ধাহা৷ হ'তে দেশ-কাল-পুরুষ-প্রকৃতি, 

যিনি ধর্ম, যিনি খষি, ধিনি সৌখ্য, অভিসার-গ্রীতি ।৮ 
কতে নৃপ- বন্দী তুমি, ভক্তি যদি থাকে অকপট, 
ডাক' সেই ভক্তাধীনে, এড়াইবে সংশয়-সঙ্কট |” 


কারা-কক্ষ রুদ্ধঘার_ অন্ধকার অকুল রজনী-_ 
বন্দী হেথা ব্রহ্মচারী__অসন্বত বসনে অবনী 
মেরুর তিমিরে তার নিশীথের রবিরশ্মি ধরি' 

ছুটিছে তারার পথে আপনারে নিরুদ্দেশ করি? ; 
ডাকিতেছে ব্রহ্মচারী--“কোথা প্রভূ বিপদ-ভগ্তীন, 
দেখা দাও) কথা কও, কতদিন করিব ক্রন্দন । 

হে আদি-অনাদি-নাথ, পালিব গো তোমারি আদেশ, 
কত দিনে হ'বে প্রভু, এই অগ্রি-পরীক্ষার শেষ ! 
দেখা দীও হে ঠাকুর, শুভাশুভ বুঝিতে না চাহি__ 
তোমা হ'তে ভষ্ট হ'য়ে, এই দন্ব-কআোতে অবগাহি, 
কাদিব না বারে বারে। 


-_-কেন পশে পুজা-গৃহে মোর 
পদ্মাবতী ? কেন আসে? চেয়ে থাকে ব্যাকুল বিভোর ? 
আচম্বিতে কার ছায়া গাঢতর করিল আধার, 
কারার 'গবাক্ষ-পথে অশ্র-মুখী মৃত্তি করুণার, 
করযোড়ে কহে ছায়া--“লহ, প্রভু, দাসীর প্রণতি। 
মোর পাপে তব প্রতি অত্যাচার করিল ভূপতি ; 
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বিনা দোষে মোর লাগি" সহিতেছ যন্ত্রণা ভীষণ, 
ঝাপ দিব সিন্ধুজলে, রাখিব না এ ছার জীবন । 
প্রভাতে শুনিবে রাজা অভাগীর মরণ-বারতা, 
তোমার ধ্যানের বেদী বেড়িবে না কণ্টকের লতা ! 
আসে মৃত্যু মহোতসবে-_সেবিকায় দাও পদ্ধুলি, 
স্থদূর মিলনানন্দে সব্বপ্রাণ উঠিছে আকুলি? ।” 


“আবার এসেছ পদ্মা ? ফিরে যাও”-_কহে ত্রন্মচারী-- 
“এ পাপ-সঙ্কল্প হ'তে ফিরে যাও, উন্মাদিনি নারি ! 
কহিছ মুক্তির কথা ? মুক্তি কোথা ? কারার্রেশ হ'তে 
পার” বটে যুক্তি দিতে__কিন্তু যেই মহাছুঃখ-আোতে 
বিকাশি' পরাদ্ধদল ভাসে এই মৃত্যুজিতা মহী, 

প্রাক্তন কর্মের বশে কোটি কোটি পুনর্জন্ম সহি। 

কভু ধরি? তরু-রূপ, কভু পণ্ড; কভু হ'য়ে নর; 

ফুটিছে বুদ সম আশাবন্ধ-বেদনা-কাতর-_ 

অন্তহীন আর্তনাদে লুটাইছে অনুষ্ট-বেলায়, 

সে গভীর ছুঃখ থেকে কোন্‌ পথে মুক্তির উপায় ? 


ক্ষয় আনন্দ-যুক্তি বাঞ্ছ যদি কর হে কুমারি, 
ডাক সে অনন্ত-রূপে, শঙ্খ-চক্র গদাপদ্নধারী, 

মুক্তর বিধাতা যিনি, বিশ্ব ধার ভক্তের প্রয়াগ। 
উদ্ধশিখ ধার পানে চতুর্দশ ভূবনের যাগ 1” 


ফি'র যায় ছায়াময়ী, অন্তরের অন্তরে তাহার 
মহাপদ্ম সহ্রারে ওঠে ছন্দ রাগিণী-ঝঙ্কীর | 

হেরে অন্ধকার নাই, ছুঃখ নাই, মৃত্যুশোক.নাই, 
নাহি নৃপ, নাহি ভিক্ষু, নাহি মিত্র, রিপুর বালাই । 


জয়দেব 


১৩৯ 


রুধিয়া গবাক্ষ-ঘার-_ ব্রহ্মচারী নাম-সঙ্কীর্তনে 
ধ্বনিল নিদ্রিত পুরী ; নেহারিল মানস-নয়নে 
নবীন বাসর-কুর্ধে হাসিছেন প্রেমের ঠাকুর, 

মধুর মন্দিরা বাজে, রুণু ঝুণু মণির নূপুর, 

বিহরে বাঁশীর ধ্বনি কদন্বের কেশরে কেশরে, 
নাচিছে চম্পক-মালা যমুনার উজান লহরে, 
মদন-মোহন-রূপ মিলেছেন কিশোরীর রূপে, 
ঢেকে গেছে রাকা শশী অন্ুরাগ-আবিরের স্তপে। 


নদীগিরি-ছায়াপথে মিলনের পৌর্ণমাসী ভায় ; 
বাঁজিছে উতল বীঁখী, ব্রন্মচারী আখি তুলে চায় 1 
স্থর সে মূরতি ধরে, ফুটে ওঠে করতলে তার 
নন্দন-করবী-রাগ, ঝরে কণ্ঠে অশ্রমোতি-হার ; 
ভুবনমোহিনী তন্দ্রা, ইন্দ্রজাল-মঞ্জু-জাগরণ,_ 

একি স্বপ্ন ! একি সত্য ' ফুকারিছে মুরলী-নিন্ধন__ 
ধর গো অগ্তলি তার, সে তোমার দ্িতীয়-জীবন, 
বরনারী পদ্মাবতী ধরাতনে অমরা-স্সপন। 


সে করপল্লব-তলে পাবে মোর মধুর পরশ, 

নিন্মল অধরপুটে পিবে মম পরসাঁদ-রস 1, 

তন্ময় হইয়া! কবি শোনে সেই বাঁশরী-আদেশ, 
কহিল প্রসারি, বাহু--“এতদিনে এলে কি প্রাণেশ, 
তুচ্ছ গণি' খেলাধুলা, বাশীরবে হইয়া আকুল, 
পাশরিয়া হাসিভরা কেন্দুবিন্ব, অজয়ের কুল, 
পশিনু গহন বনে, বসিলাম সাগর-সৈকতে, 

তৃষিত কাতর প্রাণে নিশিদিন ঘুরি পথে পথে !” 
খুলিয়া কারার দ্বার পশে রাজা, শ্লান রাজ-বেশ,_ 
“ধন্য আমি, শুনিলাম শ্রীহরির বাশীর আদেশ, 


১৪০ শতনরী 


শিরস্ত্রাণ রাখে রাজা, সিদ্ধতপা ভক্তের চরণে | 
কহে যুক্ত করপুটে, ক্ষমা কর এই মুঢ় জনে, 

“কি আর কহিব তোমা, মহাদানে করিয়াছ ধনী-_ 
দাও মহামন্ত্র-দীক্ষা, খুলে দাঁও মোহের বন্ধনী ।৮ 


বাশী শুনে আসে পদ্মা, আলুথালু উড়িছে কুন্তুল, 
“এনেছি পুজার অধ্য, দাও প্রভূ চরণ-যুগল, 
মানবের ছদ্মবেশে দেখা দিলে জীবনবল্লভ। 
ছাড়িব না প্রাপবধু, হে মোহন আনন্দ-মাধব ।” 
বস্ুন্ধরা-চতুর্দোলে মহাসিন্ধু শঙ্খধবনি করে 
'জগন্নাথ-পুরদ্বারে পরিণীত নব বধু-বরে । 


জীবন-ভিক্ষা 
( বুদ্ধদেবের প্রতি কিসা গোতমী ) 


দেউলে দেউলে কীাদিয়া ফিরি গো, ছুলালে আগলি, বক্ষে, 
বিয়োগ-উতস উষ্ণ সরিতে দর-বিগলিত চক্ষে, 

শঙ চুম্বনে মেলে না নয়ন,__ চুরি গেছে মোর জাচলের ধন! 
অভাগী বিহগ্ী দারুণ আহত মরণ-শ্যেনের পক্ষে । 


স্তন-ক্ষীরধার অধরে বাছার আজি কি লাগিছে তিক্ত? 
রসনা-প্রস্থন কোন্‌ পরসাদ মধুরসে পরিষিক্ত। 

সুখচম্পকে মরুর বর্ণ, শুক অধর-কমল-পর্ণ,-- 
কি পাপে আমার প্রাণের ইন্দু সুধার বিন্দু-রিক্ত ? 


জীবন-ভিক্ষ। ১৪১ 


অমরা-মাধুরী আধ আধ বুলি কুন্দ বৃস্ত-ছিন্ন, 
দত্ত-রুচিতে কই সে কান্তি পুণ্যহাসির চিহ্ন ? 

জানি, প্রভু, তব পাণির পরশে, ননীর পুতুলি জাগিবে হরষে ! 
কোন্‌ পাষাণের বিষমাখা বাণে এ নয়ন-মণি ভিন্ন? 


কানন হয়েছে আমার ভূবন সুখশশী রানুগ্রস্ত, 
ধাই দিশেহারা_ রোদনের রোলে ধ্বনিয়া উদয়-অস্ত। 

যে দিকে তাকাই, বাছা মোর নাই ! প্রাণ দিলে যদি প্রাণ ফিরে পাই-_ 
উড়িয়া! উড়িয়া খ্বাশানের ছাই ভরিল বিকল হস্ত। 


অবনীর এই পদ্ম-বেদীতে হরিলে ত্রিতাপ-ছুঃখ, 
যাত্রা করেছ, ছরগম পথ ক্ষুর-ধার-সম স্ুন্ম । 

দিলে তপোবল, মহানিব্বাণ, কুমারে আমার কর প্রাণদান-_” 
লুটায় যুবতী বুদ্ধ-চরণে আলুথালু-কেশ রুক্ষ ! 


চাহেন শুদ্ধ, সৌম্য, শান্ত গৌতম ধ্যান-ভঙ্গে, 
অখিল-পাবন করুণা-জ্যোৎক্সা বরষি' বালক-অঙ্গে,_ 

নিমেষের তবে মেলিবে কি চোখ ? উথলি” অরুণ পুলক-আলোক, 
নিবাবে আগুন কিসা-গোতমীর শিশুহারা উত্সঙ্গে ? 


কহেন বুদ্ধ, “কুমার তোমার নীরব-সমাধি-মগ্র, 
বরণ করেছে চিরসুন্দর মরণের মহালগ্ন ; 

থাকে যদি কোথা অশোক-আলয়, ভিখ. মাঙি আন সর্ষপ-চয়, 
পরশে তাহার ছুলিয়া উঠিবে পরাণ-মৃণাল ভগ্ন |” 


বিশাল পুরীর দ্বারে দ্বারে ঘুরে, কেহ নাহি দেয় ভিক্ষা ; 
নিবেদিল শেষে গুরুপদে এসে,_শিখাইলে শেষ শিক্ষা, 

জীয়াতে চাহি না তনয়ে আমার, ভবনে ভবনে ওঠে হাহাকার-." 
হর' জগতের বিরহ-আধার দাও গো অমৃত-দীক্ষা |” 


বাদশাজাদী 
( জেব-উন্নিস৷ ) 


কম্লাফুলি ঘোম্টা খুলি+ এলিয়ে দিয়ে চুল, 
একুল। ঘরে বাদ্‌শীজাদী ছি'ড়তেছিল “গুল” । 
আচম্কা সে ফিরিয়ে গ্রীবা ঝর্কা পানে চায়, 
সুর্কি-রাঙা রাস্তা থেকে দেখলে যুবা তায়। 
কি স্মন্দরী সেই তরুণী ইরাণ-নারী-কবি ! 
অরুণ-রথে আবীর-খেলা করলে সুরু রবি । 


“ভুলিয়েছে মন রডীন্‌ স্বপন্”__ গাইল রূপোন্মাদ, 
“কে পেতেছে স্ুম্মা-পিছল চোখের চোরা ফাদ ? 
ভোরের রাঁডা রঙের রসে ঠোঁট-ছুখানি লাল,__ 
ছুলছে আলোর ঝুম্কো৷ লতা, উড়ছে অলক-জাল ৷ 
মেহ দি-রাঙা পা-ছু'খানির আধেক দেখা যায়, 
লুকিয়ে আছে আড্লগুলি জরির পাছুকায় । 

এস আমার ফুল-বাসরে ফাল্তনেরি রাণি, 

রূপের নতুন নওরোজাতে বাড়িয়ে দেবে পাণি।৮ 


সে গান গিয়ে ঢেউ তুলিল বাদ্শাজাদীর বুকে, 
রঙ্গঢালা হাসির আলা ফুটুল চোখে মুখে । 
ভাবলে বাল! খেল্বে খেলা, মনের-ছিনি-মিনি, 
ছড়ায় পথে গুল্পশরা বাদ্‌শাহ-নন্দিনী । 


প্রাপের গোপন কাব্বা৷ থেকে ঝর্ল স্ুবাস-ধার, 
পিছন থেকে খেলার পরী চোখ টিপিল তার । 


বাদশাজাদ। ১৪৩ 


গাইল বালা,__চায় কে মালা? স্পদ্ধা এত কার !» 
থাম্ল বনে বনের পাখী গাইল না সে আর। 


বছর পরে আবাব দেখা, সে এক সমন্ধ্যাবেলা।, 
রাবির জলে বাদ্শাজাদী কর্তেছিল খেলা । 
নবীন এলা-বল্লী জিনি' নন্দিত-যৌবনা, 
মন্মথ-মন-উন্মাদিনী, নেত্রে অনল কণা । 

আবার হলো চোখাচোখি,_নিখু'ৎ পদ্মফুল 
পাপড়ি মেলে রাবির জলে সৌরভে আকুল । 
সাক্ষী রহে আশ মানেতে ঈদের চাদের ফালি, 
সন্ধ্যাতারার চোখের পাতে দেয় রূপালি ঢালি, । 


মুগ্ধ যুবা দেখছে তখন-_ছুল্ছে স্বপন দোলা, 
নাচ-মহলের কাচ-দবজা; সামনে গো তার খোলা । 
মেজের পরে শাদা-কালে মার্বেলেতে গাথা 
অপবপ এক পাশা-খেলার 'ছক' রয়েছে পাতা । 
বাদ্‌শা খেলেন রূপের পাশা, বেগম-ঘুঁটি চেলে”, 
চমকে ওঠেন ঠূংরী-ঠেকায়, তালটি কেটে গেলে, 
হুকুম ছিল উড়িয়ে ওড়ন্‌ চরণ ফেলে ফেলে, 
মিলিয়ে গলা বেয়ালা-স্ুবেঃ খোস্বো যাবে ঢেলে । 


নূপূর-ভরা নৃত্যলীলা, অপাঙ্গে ফুল-বাণ, 

সুন্দরীর] “আড়ি'র দানে মাৎ করে গো প্রাণ, 

জোড়ায় জোড়ায় ঘাঘর! ঘোরায় পাঁচশে। কিশোরীতে-- 
গিট্কিরীতে টিট্কারী সুর ছুটুল বাশরীতে। 


তর্‌ করেছে আগ-র্রা-পুরী রসের তরঙী, 
স্ফুত্তি-জোয়ার উজিয়ে চলে হাজার ভ্রতঙ্গী | 


১৪৪ 


সুর্তি রসে ঘুর লেগেছে, পড়ছে টলে শির, 

গল্ছে তরল গুল্-ফোয়ারা পাঁচশো রূপসীর | 
ভাবছে ওকিল সাজিয়ে আসর, খেলতে হবে পাশা, 
বাদ্‌শাজাদী বস্বে পাশে, পুরবে নাক' আশা ? 
ছুল্বে আলো বেল্ঝাঁড়েতে, গল্বে হাজার বাতি, 
কাটবে জীবন বিলাস-লীলায় রাঁতির পরে রাতি। 


সে সব কথা বিধ.ল গিয়ে আরংজীবের কাণে, 
উঠ.ল ফুলে" ললাট-শিরা দারুণ অপমানে, 
শৌঁর্ধ্য-তেজে ভারত জুড়ে” পাঞ্তা আকা ধার, 
লড়কীরে তার কর্বে দাবি স্পর্ধা এত কার? 
করুবে “সাদি” পর্বে গলায় বাদ্‌শাজাদীর হার, 
খাপ্পা হ'য়ে উঠল খাপে তক তরবার। 


“ধিক ধবল, হর শবল" ছুটল বাঁজীর দল, 

বাদ্‌শা চলেন দেখ তে বেটা, দিল্লী টলমল্। 
শ্বেত-পাথরে তেরী মহল 'রাঝি'র কিনারায় 
সোনায় মোড়া হাওদ। তাহার লাহোর-পথে ধায় । 


বাদ্‌শা সেথায় পৌছে গেলেন, কউক-নহবতে । 
ফেনিয়ে ঝরে সুর-ঝরণা মূলতানেরি গতে। 
ঈষৎ “ছুনে' শানাই শুনে, টল্ল “রাবির জল,-- 
বাদ্‌শাজাদীর চোখ ছুটি' আজ অশ্রুতে ছল্গ্ছল্‌ ! 


মোগল-আদব-কায়দা-মাফিক কুর্ণিশে কুর্ণিশে 
জেবংউন্নিসা বাপকে তাহার এগিয়ে নিল এসে । 
বাদ্‌শা পশেন শীস্মহলে, কুঞ্চিত তার ভুরু, 
বাদীর দলে চামর ঢুলায়, হৃদয় দুরু হুর । 


বাদ্‌শাজাদী ১৪৫ 


পায় না সাহস জেব. উন্নিস| আস্তে বাপের কাছে, 
কেমন যেন মেজাজ আজি, করেন গোস। পাছে। 


আল্বোলাতে পুড়ছে ছিলিম বাদ্শাহী কক্কেতে, 
ননগ্ধ মধুর গন্ধ-ধূমে কক্ষ ওঠে মেতে । 

তপ্ত তাওয়ায় তাত্রকুট হায় পুড়ছে মনের ছুখে, 
বাদ্‌শা আজি স্বখ-টানে চুম্‌ দেন না নলের মুখে। 
সামনে জলের যন্ত্র খোলা, তুষার গল! ধার 
ঝর্ঝরিছে, ছাপিয়ে গেছে স্কটিক জলাধার । 
খর্রা” ভাসে গন্ধ তেলে, একটি ফোটাও তার 
কর্‌তে পরশ নেইক খেয়াল আজকে শাহান্শার । 


চিত্ত তারি জিজ্ঞাসারি চিহেমতে ভরপুর, 

রুদ্র-তালে দীপক-রাগে লুপ্ত কোমল স্থুর ! 

ভাঙল চমক-_-দিচ্ছে আজান মস্জিদ-আঙিনায়, 
বাদ্‌শা চলেন পড্‌তে নামাজ ওকৃত বয়ে যাঁয়। 

মজ লো ওরে গজল-স্থরে আরংজীবের দিল, 

পড়ল চোখে জোড়ের মুখে কোন্খানে গরমিল । 
পাগড়ীতে তার মুক্তাহীরার জেল্ল! হ'ল ছাই,__ 

সুখ কিছুতেই নাই রে ওরে, সুখ কিছুতেই নাই । 
পড়ল এসে শুর কেশে দিন-ফুরানোর আলো, 
বাদ্‌শাগিরির দিকৃদারি আর, লাগছে নাকো ভালো । 


ছিটিয়ে ফেলেন থুথুর মত রংমহলের সুখ, 

খেদিয়ে দিলেন তয়ফাওলীর সরাব-রঙা মুখ, 

খেতাব-খাতির ভেক্কিখেলা' ছুনিয়া ফক্ীকার-__ 

এক নিমেষে কোন্‌ খেয়ালীর ধাকাতে চুরমার !-_ 
১৩ 


শতনরী 


সাচ্চা যখন মিল্বে তখন চল্বে কি আর মেকি? 
দেশ-বিদেশের ধর্মাফলের রস-মধুটি একই | 

নামাজ শেষে বাদশা বসেন ফুলের গালিচায়, 
বসিয়ে কাছে আত্রন্বরে কহেন ছুহিতায়,__ 
“জেব২উন্নিসা, আল্লা তোমায় করুন মেহের্বানি, 
বাদশার উপর বাদ্‌শাই সেই “মৌলা” তোমার পাণি, 
যুক্ত করুন সেই হাতে, যার মুক্ত তরবার 
কাফের-শোণিত সিক্ত মুূলুক করবে অধিকার 1 


বাঁদীর মুখে বাপের কথার জবাব দিল বালা,__ 
“চায় সে হতে স্বয়ংবরা ; তাবেই দেবে মালা 
'তস্বীরে যার মৃত্তি দেখে" ধরবে নেশা চোখে ১ 
মনটি যে তার টল্ছে তখন প্রেম-শিরাজির বৌকে । 


বাদ্‌শার হুকুম বাদ্‌শাজাদীর হয় নি মনোমত। 
ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত ছুটায় কল্জে-ঢাকা ক্ষত, 
দরদ-ব্যথায় জেব-উন্নিসার টুটুল চোখে নিদ্‌-_ 
হার মানিলেন পিতাই শেষে, রইল মেয়ের জিদ । 
হাজার যুব! দূতের হাতে পাঠিয়ে দিল ছবি ং 
প্রেম-ডুরিতে বাঁধবে কারে এই তরুণী কবি ! 
দ্বিতীয় বার পছন্দ তার হোলে ওকিল খায়, 

কিন্ত মিলন? আশআানে ফুল ফুটবে যখন হায় । 
সাধ্য গো কার এড়িয়ে যাবে অদৃশ্য সেই হাত? 
ইঙ্গিতে যার নিব্ল বাতি, উতসবেরি রাত ! 

করলে আধার বেল্সাজারের ভোজ ন! হ'তেই শেষ, 
থামল হঠাৎ বঙ্কৃত বীণ, সঙ্গীতেরি রেশ। 


বানধশাজাদী 


অন্গুলি তার রুদ্র লেখা লিখল দেওয়াল-গায়, 
পেন্সিলে নীল কৃষ্ণ ছটায় উদ্ব! ছুটে যায়। 
সে হাত এসে হইল বাদী বাদ্‌শাজাদীর সাধে, 
রহস্যময় নিষেধ-বিধি লিখল নতুন টাদে । 


বাদ্‌শ। গিয়ে ওকিল খাঁরে পত্র দিলেন লিখে,_ 
“চাই সঁপিতে তোমার হাতে স্নেহের ছলালীকে । 
দিল্‌-পছন্দ হয়েছে তার তোমারি তস্বীর, 
দিল্লী এস, রোজার শেষে দিন করেছি স্থির |” 


ওকিল খা এক বন্ধুকে তার দেখান চিঠিখানি,__ 

( হায় তিনিও ধ্যান করেছেন বাঞ্চিত সেই পাণি। ) 
ঈর্ষা চেপে কহেন, “সখা, কর্ছি আমি মানা, 

নয় সে উচিত তোমাব আমার বাদ্‌শাজাদী আনা । 
বাপ দিওনা! আগুন-খেলায়, বল্ছি তোমায় সোজা, 
এই লেফাফা ফন্দীভরা-_যায় না ভাল বোঝা ; 
দিল্লী যেতে সাধেন কেন বাদ্‌শা আবংজীব ? 
পাগলী মেয়ের খাম্খেয়ালি করলে কি উদ্প্রীব? 
বুঝতে নারি এই হেঁয়ালি মুণ্ড ঘুরে যায়, 

ভাবৃনা আমার, একটা বিষম কাণ্ড ঘটে হায়, 
শেষটা কি গে। শিবৃজী সম বন্দী রবে তারি ? 

শোধ নেবেন এই অপমানের, কাজ কি এ ঝক্মারি ! 


শঙ্কা বিধায় শিউরে ওঠে ওকিল খায়ের মন, 
লুকিয়ে বুকে বুকের দাগা করেন পলায়ন । 
যাবার বেলায় জেব্-উনিসায় পত্র পাঠান হায়-_ 
প্ধর্ণ। দিয়ে পড়ৰ পরিয়ে, গীরের সে দরগায় ! 


২৪৮ 


চোখের জলে ঝুর্ছে হের, দর্বেশেরি বেশ, 

এই মুসাফির প্রেমের ফকির ছাড়লে গো আজ দেশ, 
লাগত যে দেশ বেহেস্ত. সমান তাকিয়ে তোমার পাঁনে-_ 
কি খুব-সুরৎ তুহার মুরৎ-_হুরীরা হার মানে । 

দিল্‌ মস্গুল্‌ করলে তোমার “গুলেস্তারি গুল, 

উডল বধু তোমার পেয়ার, দিওয়ান! বুল্বুল্‌ 1” 


পত্র পড়ে" জেবৃ-উন্নিসা দুনিয়া দেখেন খালি, 

জ্বল্ছে হরফ বুক-চেরা তার রক্ত-জমাট কালি । 
নিতি-নতুন টন্টনানি প্রাণ-বধুয়ার ধ্যানে, 

বেদ্‌না চেপে ওঠেন ক্ষেপে_ লুটান্‌ রাজোগ্ভানে । 
খর্গোপসেরা পায় না সোহাগ, যায় না কো তার কাছে, 
তেমন উতল রং ঢেলে আর ফুল ধরে না! গাছে; 
আল্বালে আর জল পিয়ে না ময়ন! টিয়ে সারী 

ডুকরে ওঠে স্তব্ধ রাতে কাদন শুনে তারি। 


ফল্ল না! রে রাঙা স্বপন ভাগ্যে ওকিল খাঁর ! 

কম্নে যাবেন ইরাঁণ মরুর মরীচিকার পার ? 

উট চলে ওই ঘন্টা বাজে, আবৃছা কাপে দুরে, 

মাথায় পড়ে দীপ্ত তারা, একলা যুবা ঘুরে | 

ছু-কুঁজ ওল উট চড়ে" যাঁয় হাবৃসী যুবতীরা, 

কাচল পরে' নূর-দরিয়ার ঝকৃমকিছে হীর1। 

তৃপ্তি হাসে রূপ ধরে" ওই মায়াপুরীর পথে, 

চুষছে সুধা মরুর শিশু মার পয়োধর হ'তে । 

চারদিকে প্রেম ;_-ফকির ওকিল পায় না নাগাল শুধু! 
পথ-হারা তার দিল-সাহারায় জ্বলছে আগুন ধু ধূ! 


পঙ্ৃশাজাদী 


তৃষ্ণা-মেটার বর্ণাটি তার দিল্লীতে ঝর্-ঝর, 
আস্ছে খবর বিনা তারেই, যন্ত্র থাকে ধর্‌। 

পড়ল মনে “রাবি'র জলে ভাসিয়ে আছুল গা, 
ইদের সাজে বাদ্‌্শাজাদী ছু'ড়তেছিল পা; 
বিদায়-বেলা ছুষ্ট, রাবি চুমার ঢেউ-এ ভরে, 

ছাড়ল বালার আপেল-গালের রঙটি ফিকে করে” । 
দিল্লী ফিরে চল্ল ওকিল্‌ চোখের দেখার লাগি'__ 
শজ সে তারে ডাক দিয়েছে ভিয়াব দরদ্ভাগী | 


ফাল্তনেরি ফুল-দানীতে রং জমেছে দলে, 

মিল্ল দৌহে পারুল-বাঁগে জলপায়েরি তলে । 
টাদ্‌নী রাতে হাতে হাতে পরশ-রসে ভোর, 
লুকিয়ে মনের কোণে-কোণে খেল্ছে মনোচোর । 


বপ সে খেলায় “কাণানাছি”, প্রেম হোলো রে 'বুড়ি' 
প্রাণ-বধুয়া স্পশি' তারে, বসলো রে বুক ভুড়ি” । 
চুম্কুড়ি দেয় ফুল-কুঁড়িরা, মান্বে কে আজ মানা ? 
নিঙড়ে দে তোর আনার-মধু, যা খুসি তাই গা” না! 
পিক্‌ পাপিয়৷ দিক্‌ ছাপিয়! দেয় রে উলুধ্বনি, 

তর্‌ পেয়ালা প্রাণের সাকী ছুলিয়ে বেশীর ফণী। 
বৌ-কথা-কও সামনে এসে করছে পরিহাস-_ 

“হায় তরুণি, এই বেলা তোর মিটিয়ে নে রে আশ । 
যার লাগি” তোর বাদশা পিতা “ভুলিয়া” দিয়েছে, 
ছুলিয়ে দে হার কণ্ঠে লে! তার সেই আজ এয়েছে।” 


১৫৩. 


আচম্ষিতে ফুল-বীথিতে সারং বেস্ুর বলে, 
আরংজীবের কালো ছায়া কাপ.ল বেদীর তলে। 

ত্বর সহেনা লুকায় কোথা? আজকে ধরা পলে' 
শাহী হুকুম কর্বে তামিল ডাল-কুত্তার দলে । 

কয় সে বধুর কাণে কাণে--“সময় যে আর নাই, 
লুকিয়ে থাক, বাদশা আসেন- পায়ের আওয়াজ পাই । 
লুকিয়ে থাক ডেকৃচিতে ওই,__থেকো নীরব হয়ে'__ 
মান রেখো গে! বাদ্‌শাজাদীর, যায় গো! সময় বয়ে? । 
হয় তো৷ মোদের শেষ চুমু এই, মিটুল না রে তৃষা,” 
ফিরিয়ে নিল ব্যগ্র অধর ত্রস্ত জেব্উন্িসা । 

“কি আছে ওই ডেকৃচি মাঝে ?-_ আরংজীবের স্বর, 
বজ্রভরা-মন্দ্রমেঘে কাপছে থরথর । 

কইল বালা,__“আছে ঢালা টাটকা গোলাপ জল ।” 
শির-দাড়া তার গুড়িয়ে গেল, কাটল পাঁজরতল। 
বাদশা কহে,_“চুইয়ে নেব, আতর হবে বেশ ।” 
বহ্ছিতাপে ফুট্ল বারি বাদশাহী আদেশ । 

সেই আগুনেই ঝল্সে গেছে ফুল্প পারুল-বাগ ; 
মন্রেরি শুভ্র পরীর দগ্ধ বুকের দাগ! 

দীর্ণ করে' ফু'পিয়ে ওঠে গুমরে-কাদন কা'র ! 

অশ্রু ঢেলে” করলে লোনা রাবির বারি-ধার ! 


চির-কুমার 


আজ কে যেন হচ্চে মনে কত হাজার বছর পরে 

সেই সে-কালের মতন মধু ঝুরছে তোমার কণ্ঠস্বর 
বুলিয়ে আডঙ়ল আঙ্গিনাতে দিচ্ছিলে শ্বেত আল্পনা 
দেঁখেছিলাম__ভুল্ব না সেই কল্পনারি ফুল-বোনা ! 


চির-কুমার ১৫১ 


ছিনিয়ে নিতে মনটি আমার বিনিয়েছিলে বিউনিটি ;-_ 
ক্ষেপিয়ে দিলে আধেক-চেনা স্বপ্র-চপল চাউনিটি। 
মিষ্টি তোমার ছুষ্টমিটি নিত্যি-নতুন কোথেকে ? 
ঝগড়া হলেও লুকিয়ে তোমার সঙ্গ নিতাম দূর থেকে । 


ফাঁকি পিয়ে পালিয়ে এসে মিল্তাম আমি তোমার সাথ, 
আলোর পথে বাড়িয়ে দিতে শিউলি-রাঙ। ছোট্র হাত । 
খুঁজতে যেতাম পাখীর বাসা, বাজ্ত কাটায় অঙ্ুলি__ 
ছিট.ফিটে রও. তিনটি ডিমে তা দিত সেই বুল্বুলি 
পাতায় পাতায় সেলাই করে? বাঁধত বাস! টুনটুনি; 
ফুলের মৌ-এ মাতাল হয়ে বইত হাওয়া ফাল্তুনী । 
বেলা-শেষের মেঘের ছায়া কাপত বখন পাহাড় গায়, 
খানিক-আলো খানিক-কালো রঙ-ভাঙা এক আবৃছায়ায় ! 


অদূর মাঠে বুষ্টি-ঝরার শব্দ হঠাত কাছিয়ে আসে, 

মোট। মোট। জলের ফোটা পড়ল এসে শুকনো ঘাসে । 

ছুই জনারি মনটি খুসি-পশ্চিমে নীল মেঘের গায়, 

চোখ -ঝলসা আলোর ঝিলিক চম্‌কে উঠেই মিলিয়ে যায় 
রামের ধন্ু উঠলে দূরে ঝরা-মেঘের কোল ঘে'সে, 

করতে প্রণাম ছ'হাত তুলে কোন দেবতার উদ্দেশে ? 

দুজন মোরা ছুইটি ধনু দেখতে পেতাম ছু'জায়গায়, 

অথচ ঠিক একটি বলেই ভুল করিতাম স্বপ্ন-প্রায় । 


কই সে আলো ? নতুন রডে আজকে মোদের চোখ ভরা । 
এই আমি আর নই সে আমি তফাৎটুকু যায় ধরা । 

বকের সারি উড়লে মেঘে ডাকৃতে দিয়ে হাত-ছানি 

“ফুল দিয়ে যা আমার নখে, উল্টে যা তোর ফুলদানি.।” 


১৫২ 


শতনরী 


দেখতে আমার লাঠি-খেলা অবাক্‌ হ'য়ে ছবির প্রায়, 
ইট ছু'ডিলেও লাগত ন। গায়, ঠিকরে যেত লাঠির গায় । 
লোহার মত বুকের পাটা, জোর ছিল এই কঞ্জিতে, 
পার্জা-লড়াই, বাচের বাঁজী আস্তাম আমি সব জিতে । 


কিন্ত যে দিন বেরিয়ে যেতাম না দেখে ওই চোখ ছি, 
সে দ্রিন আমার হারের পালা, শিথিল হ'ত এই মুঠি । 
এক্লাটি সেই ছিলাম বসে' চু'-কপাটি খেলার শেষে, : 
পাতাঁকাটা চুল্টি বেঁধে দাড়ালে মোর সাম্নে এসে । 
হাততালি দে" পায়রাগুলো উড়িয়ে দিলে মেঘের ভালে, 
সন্ধ্যা তখন রউ. খেলিছে ; বাধলে মোরে অলক-জালে। 
অঙ্গে তোমার নতুন জোয়ার আগলে রাখে আচল-বাস ; 
অসঙ্কোচে বসলে পাশে, কইলে কথা, নাই তরাস। 


মোদের সনে কইত কথা গ্রতিধ্বনির স্ুর-বাহার, 
ফুল-ভরা ওই বাবলা-বনের আবডালে নীল নদীর পার। 
শুন্তে তুমি বাস্‌তে ভালো রূপ-কথা সে মোর মুখে, 
গীছ-চালানো ভাইনী-বুড়ি, চুলগুলি লাল টুকটুকে ! 
বিড়িবিডিয়ে মন্ত্র পড়ে" বাঁচিয়ে দিত পরীর শব, 

শিউরে তোমার উঠ.ত হিয়া, অশ্রুফোটার কি উত্সব! 
শুনতে সে কোন অচিন্‌ ঘাটে নাম্ত এসে রাজার মেয়ে, 
ছুধের সুমুদ্ধ,রের ফেনায় তালে তালে নৌকো বেয়ে 


সে এক ধূসর গোধুলিতে পাড়ার যত “এয়ো” মিলে, 
যাচ্ছিল গো জল সইতে-_তুমি তাদের সঙ্গে ছিলে । 
হাস্ছিলে গে রাডা ঠোটে চুমু দিয়ে শাখের মুখে 
আলুথালু ফুল-সাজে সেই তুল্লে তুফান,আমার বুকে । 


চির-কুমার ১৫৩ 


ঠোনা মেরে তোমার গালে কইল তোমার-_'গোলাপ ফুল 
কি সব কথা- চুলের ফাসে জড়িয়ে গেল কানের ছুল। 
সেদিন থেকে কেমন যেন চোখ ছু”টি মোর এড়িয়ে ষেতে, 
টাপার গাছে উঠ.লে আমি রইতে না আর আচল পেতে। 


পর্তে না আর ফুল্-কাট৷ সেই শান্তিপুরে ডুরে শাড়ী, 
জ্যোৎসনাতে খেল্তে কড়ি আস্তে না আর মোদের বাড়ী । 
মালা-বদল্‌ হ'ল তোমার ফুল-ভর৷ এক ফাগুন-রাতে, 
ঝাপসা হেরি আলোর সারি চোখের জলের আবায়াতে ! 
ছান্নাতলায় যখন তুমি পরাচ্ছিলে বরণ-হার, 

আমার পানে করুণ আখি ফিরিয়েছিলে একটিবার ।-_ 
ছু'দ্িন পরেই খবর এল তোমার স্বামীর বিপদ ভারি, 
সরিকি এক মাম্লা হেরে নীলাম হ'ল জমীদারি। 


অপয়া বউ বলে" তুমি হলে" সবার লাঞ্ছিতা, 

অনাদৃতা উপেক্ষিতা--পতির সুখে বঞ্চিতা। 

বিয়ের কথা উঠ.ল যখন ভীম্ম সমান আমার পণ, 
ঘুণাক্ষরেও জান্ল না কেউ কিসের ঘায়ে ভাঙল মন। 
গেলাম চলে' ছড়িয়ে ছিড়ে কিশোর-বেলার খেল্নাগুলো, 
ঘড়-বাড়ী সব লাগল ফাঁকা, ভর্ল জীবন পথের ধুলো । 
 যৌবনেরি খেল্না তুমি, তোমায় যখন পাবার নয়,_ 
দেশ-পরদেশ সবই সমান)_কিসের ক্ষতি, কিসের ভয়? 


যেদিন আমি পালিয়ে গেলাম সেদিনও ঠিক এম্নি তালে 
উড়িয়ে ধুলো ঘুণি হাওয়া দিচ্ছে দোলা শিশুর ডালে । 
তখন আমার মনের গতি আলোর চেয়েও চপল গো; 
দামোদরের বানের চেয়েও আবেগ-তুফান প্রবল গে! । 


১৫৪ শতনরী 


বন্ধ ছিড়ে ছুটল আমার ক্ষিপ্ত প্রাণের তুরঙ্গ, 

আছড়ে পড়ে পাগ_লা-ঝোরার পাষাণ-ভাঙ। তরঙ্গ ।__ 
কিছুতে আর মন বসে না ছট্ফটিয়ে বেড়াই ঘ্বুরে_ 
তোমার চোখের রঙ, দেখিলাম পুরীর স্থনীল সমুদ্দরে । 


গেলাম চলে” জবলপুরে নেহারিলাম সে 'ুম্ধধার, 
নিন্দে শত ইন্দ্রচাপে মুক্তবেণী নন্মদার । 

পড়ল হঠাৎ মনের চোখে ভেরবী এক মৃত্ডি ধরে” 
আমার বুকের রক্ত-মাখা উড়িয়ে আচল ডাকল মোরে 
নিশ্বাসে তার পাহাড় ধ্বসে-__-কণ্ে দোছুল জবার মালা, 
সিদুর-ঢালা ত্রিশূল-ফলায় বজ্ু-উজল প্রদীপ-জ্বাল।। 
কটাক্ষ তার ঠিকরে ওঠে পাষাণ-কাটা পৈঠে থেকে, 
তজ্জনীতে তড়িৎ ছোটে-_ওষ্ঠ কাপে আমায় দেখে । 


শান্ত-কঠোর কণ্ঠ হ'তে মেঘের আওয়াজ ডুবিয়ে দিয়ে, 

ছুটল আদেশ ঝড় বহায়ে-_ “যাও, ফিরে যাও আপন গৃহে । 
কল্পনাতে ভাবছ তোমার ব্যথার দেউল অভ্রভেদী, 

ভাবছ বটে, মোটেই তা নয়, নয় গে! কিছুই মন্মছেদী । 
ছুঃখ-সুখের ছুইটি বেণী যুক্ত হ'য়ে এক-টানায়, 

ছুটছে মহাকাল-সাগরে এক লহমার শ্রান্তি নাই । 

যেখান থেকে বেরিয়ে আসে ইচ্ছাময়ের স্বপ্নপ্রায়, 

সেইখানে ফের যায় গো ফিরি" বুদ্ধদে সব মিলিয়ে যায়। 


ভুলতে তারে পার্ুবে কি এই উল্টো পথের পন্থী হ'লে ? 
যাও গো ঘরে শান্তি-স্ুধা মিল্বে তোমার মায়ের কোলে ।” 
কাল্‌কে রাতে এইছি ফিরে সাতটি পুরা বছর পরে 

লঙ্জাতে মুখ তুল্তে নারি-_বাজল মাঢুথায় কৃতে ঘরে । 


'চির-কুমার ১৫৫ 


ডাক্নু--“দিদি'__কীদেন মাতা “ফির্লি কি রে পাগলা ছেলে 2 
দিদি যে তোর ফাকি দিয়ে পালিয়ে গেছে, আমায় ফেলে 1” 
নিলাম মায়ের পায়ের ধুলো, নেই সে জ্যোতি পিতার চোখে, 
বাঝ রা; হ'য়ে চোখ, ছ্র'টি যে গল্ছে পাথর দারিণ শোকে । 


এক রাতে তার চুল পেকেছে যে দ্রিন আমি ঘর ছেড়েছি__ 
পড়ল মনে সেই চিঠিখ।ন মনের ভূলে ফেলে গেছি। 

খামের পরে নাম্টি তোমার লিখেছিলাম কি কুক্ষণেই,_ 
ভালবাসার কবুল জবাব জাগ ছিল যা মনের কোণেই | 
সাতটি বছর ভূল্তে তোমায় ঘুরনু দেশদেশাস্তরে 

আজকে তুমি চিন্বে কি আর ? বদলেছে সব সাত বছরে 1 
চোখের তৃবার নও পানীয় আজ কে তুমি বপ.-মতি, 

দেহের ক্ষুধার খাচ্ঠ নহ, নাই কামনা এক রতি । 

মন্ত্র নিলাম চিন্তা তোমার- তোমার প্রেমেই মুক্তি মোর ; 
ধ্যানে আরে বিরাট করে" দিচ্ছে তোমার প্রেম সাগর । 

ডুব দিয়ে-ওই রসের ঢেউয়ে অকুল খেয়ার যাই ভেসে, 
পৌছে কাণে জগৎ-প্রেমের সুষুদ্ধরের ডাক এসে । 
ভাগত-হুখের ধাক্কা লেগে দরদ্-ব্যথায় ভরল্‌ বুক, 

দেখন্ু রূপের যুখোস-খসা কান্ত তোমার দিব্য মুখ ।-_ 
স্প্তি-ঢাকা অগ্রি-অচল দিনান্তেরি আলোয় লাল-_ 


ক 


উথলে ওঠে বুকের তলায় তপ্তনিথর ঢেউএর তাল। 


ছড়িয়ে প'ল তোমারি প্রেম, ছড়িয়ে পল সকল ঠাঁই, 
সেই অমিয়ার সাগর-আোতে সুধার বেণীর অন্ত নাই । 


অর্ফিউস্‌ ও ইউরিডিস্‌ 
(0.7. ড/৪5-অঙ্কিত চিত্র-দর্শনে ) 


আকড়িয়া বুকে মৃতা সে বধূকে বাহির হয়েছে “অর্ফিউস্‌, 
শবের উরসে নিবিড় পরশে অঘোর-ন্যপনে চলে বে-হু'স। 

বাসি ফুল প্রায় উলটিয়া যায়, ঢুলে” পড়ে হিম বানু স্ুডোল, 
মুচ্ছিতা মরি, লতা-কম্তুরী, গ্রীতি-উপহার-হারা কপোল! 

কেন বারে বার মনে পড়ে তার প্রথম চাহনি, নীরব সাডা ? 
অপাঙ্গ-রেখা ভাল করে দেখা হ'ল না, নডিল নয়ন-তারা । 
বুঝি মনে হয়, তখনো! গো বয় মৃছ্‌-প্রশ্বাস, লাগিছে গায়, 
ভারই সে গলার গোলাপের হার, কাটা-সার সুতা বাস বিলায় । 
না জানি কি ছিল, রস চুয়াইল, হাসিতে তাহার স্থখের বাসা, 
নিয়ে গেছে বধু তৃপ্তির মধু, পরাজয় মানে প্রকাশ-ভাষা । 
চোখ-ঝল্সানো জৌলুস হানে, অন্ধ করে সে রূপোন্মাদ,__ 
কবে সে মদন রতির বদন-মধু-মদিরার পাইল স্বাদ ? 

চেয়ে তারই পানে, সে চারু-বয়ানে মর্ত্য লেগেছে চমণ্কার,_- 
চলে ভরসায়, যদি যদি পায় শেষ আদালতে শেষ বিচার ! 
পোরেনিক সাধ, বড় অপরাধ হেথা কেহ যদি বাসে গো ভালো, 
সত্যিকারের ছুখ পায় টের, কালে রূপে জ্বলে ছুনিয়া আলো । 


ইম্পাত-ঘায় চক্মকি-প্রায় ক্ষত-বিক্ষত কলিজা-তল, 

যন্ত্রণা সয়ে' চৌচির হ'য়ে ফেটে গেছে যেন কুঁচের ফল । 

গায় সে অসহ সম বিরহ, তীত্র বেদনা বজ্ময়ী, 

একি নিদারুণ নিথর আ গুন,অভিশাপ-জ্বাল। সহিছে মী ! 
আকৃতির তান, কান্নার গান, দ্বিগুণ মুখরে গুহার মাঝ, 
পাইনে'র বনে কাপে নির্জনে ব্যথায়-আতুর চাপা-আওয়াজ | 


অর্ফিউস্‌ ও ইউরিডিস্ ১৫০ 


কাপে নিংশ্বসি' নবোদিত শশী, জ্যো"মা-কণায় ক্ষরিছে ক্ষার, 
শিহরে নিঝুম নিশীথের ঘুম, পাওঁ-কাজল অন্ধকার | 

নিদ্রিত নরে জাগ্রত করে যে রাগিণী তার পুনর্ধ্বনি 
করেছে উতলা, ডাকে উজ্জলা, কাম-কলাঁবতী, স্পর্শ-মনি । 
জীবনের ভোজে সরবন্ যে, রিক্ত হইয়া করেছে দান, 

তারই তল্লাসে চলে উল্লাসে আলোড়িয়া ওঠে মথিত-প্রাণ 
মরণোতসবে হদ্‌-বল্পভে আগলি' হৃদয়ে ছাড়েনি আহা, 
আল্গোছে তার অ-মৃত চুমার পরশন-রুচি রচেছে মায়া । 
কোন্‌ ফাক দিয়া গেছে পলাইয়া আনন্দময়ী প্রতিমা তার ? 
কোন্‌ সেতু-পথ এ মর-জগ্ ছাড়িয় পঁছছে যমের ছার ? 
কোন্‌ আখি পেলে দরশন মেলে ? কবরের পরে আছে কি ঘর ? 
শুধায় পথের তরুলতাদের, কোথায় মিলিবে ঠিক খবর ? 
দিন চলে" যায়, চলা না ফুরায়, আশা-পন্থায় সীমান! নাই, 
উঠিছে চড়াই, নামে উতরাই, কোন দিকে নাই কোন সরাই। 


নাম জানে ধার ধাম কোথা তার? সেই দেবতার ধর্ণা দিয়া 
পূর্ণ পূজায় নিবেদিবে তায় অদ্ধ-পাগল অসাড় হিয়া । 

তারই কাছে তার মনোহারিকার পুনজীবিন মাঙিবে বর, 
ধায় দিশেহারা করিছে ইসারা “অলিম্পসে'র শ্বেত-শিখর | 


রটে ঝঙ্কার, “ব্যাঞ্জো”র তার ছিড়ে যায় যেন গীড়ন-ঘাতে, 
সঞ্চারে প্রাণ, অচল পাষাণ অজগর-গতি চলেছে সাথে । 
নিয়েছে সঙ্গ, বন-কুরঙগ, হিংশ্র-পশুরা কুহকে-ঢাকাঃ 
বরফের স্তরে পথ ভুল করে শকুনের সারি গুটায়ে পাখা। 
বহে দয়িতার কঙ্কাল-ভার, গলিত অঙ্গ ছড়ায়ে পড়ে, 
শোনে কু-স্বর, শুন্য কাতর, এ কি কাতর্রানি তুমুল ঝড়ে ! 


১৫৮ শতনরী 


ঠেলা দেয় তারে, চলে অভিসারে, বুকে-পিঠে শেল হানিছে হায়, 
মোরিয়৷ হইয়া উঠে ফুকারিয়া,_ মানুষ মরিয়া কোথায় যায়? 


কেন তারই মত ঝুরে অবিরত লক্ষ-লক্ষ নারী ও নর? 
দুখে-ভরা স্ুখ-ভোগ লাগি" ভূখ, ক্ষ্যাপাইছে যুগ যুগান্তর ? 
এই শৃঙ্খলা, ছন্দো-মেখলা, এ কি অ-কারণ? মূল্যহীন ? 
পুণ্য-পাঁপের চলে নাকি জের? মরণ-বাচন দৈবাধীন ?-_ 
অবুঝ সবাই, সাস্তবনা নাই, এ কি নিয়তির শাসন-ক্রোধ ? 
প্রশ্ন তাহার হ'ল চুরমার, মহাকালে নাই কোন দরদ !__ 
মানুষের মন কত পুরাতন,_হান৷ দিয়ে যায় রূঢ় মরণ, 

কে রাখে হিসাব ? অনন্ত-লাভ অনন্ত-ক্ষতি করে পুরণ । 
মাতঙ্গ-প্রায় মন দলে? যায় যে ছুঃখ তার কোথায় আদি? 
যাবে না কি জান? পাবে না নিশান।? না-রে-না ঘুচবে নিরাশা-আধি ! 
পঁছছিল তীর অচেনা নদীর, দাগ রেখে গেছে সন্ধা-তীর, 
জ্বলে অদ্ভুত নীলা বিদ্যুৎ, কোথায় এসেছে দেশীন্তরী ? 


সম্মুখে তাঁর ভন্মি ভাঙ্গার ধুত্র-লহরী গড়ায়ে আসে, 

ফিরে বেলা হ'তে প্রতিকুল-শ্রোতে রূপায়িত হয়ে নিরচ্ছ্াসে । 
কি প্রখর টানে অতলের পানে পাতাল-বাহিনী ধারা সে বয়, 
নামিল সলিলে যাতে ডুবাইলে মৃতের অস্থি পাথর হয়। 

ডান দিকে তার ছায়ার আকার, কথা কয় যেন তাহারি সনে ১ 
“কেমন করিয়া এলে উতরিয়া “কুম্তীপাকে'র আবর্তনে ? 

এ যে পরপার, শরীরী জনার প্রবেশ নিষেধ, থামো গো থামো, 
থামাও তোমার অভিলফিতার বিয়োগ-প্রলাপ, এ পাগলামো | 
কেন গো! পাস্থ হেন অশান্ত, রোমাঞ্চ*-করী নারীর তরে? 
কামনার কল চাখিলে গরল, মিটেনি পিয়াসা পরখ. করে, 


অর্ফিউস্‌ ও ইউরিডিস্ ১৫৯ 


কি এনেছ! এ যে গেছে মজে' হেজে" ! চিনতে পার কি চেনা মানুষ ? 
ঠাহর করিয়৷ দেখ তাকাইয়া, কারে তুমি চাও 'অর্ফিউস্‌' ? 
ঘোম্টা সে তার খুলিবে না আর, পাথরের বোঝা ফেল' বাতুল, 
বৃথা হাহাকার,_ছেড়ে দাও তার রতনাঙ্গুরী-পরা আঙুল |” 


মনে হ'লে। তার কায়া নাহি আর, কাপে ভাব-ভূমি, সেই চেতন, 
সেই একই “আমি” যাচে দ্রিন-যামী যমের প্রসাদ শোক-হরণ । 
বাজে হাম্বীর খেদ-গন্ভীর, করুণ “কদারে' মিলায়ে যায়, 

কে দেয় বারত।? কোথায় দেবতা ? হারানিধি কিসে ফিরিয়া পায়! 


গাহে--ত্বর। করে? নিয়ে চলো মোরে পাকড়ি' ধরিব চরণ তার, 
নেবেন সদয় মঙ্গলময়, গলাইব তার অশ্রুধার |” 

পৃরিবে বাসন! ? শোনে সে অ-শোনা, করুণা-কোমল শাস্ত স্বর, 
দ্যাখে দেবতার অসীমে প্রসার, বরাভয়-ভর! দখিণ কর ।-- 
“ফিরে যাও ঘরে, প্রভাত প্রহরে জীয়ায়ে উঠিবে বিগত-প্রাণা, 
জাগিবে আবার, তিন দিন তার বরতনুখানি দেখিতে মানা । 
কেন এ সর্ত, জেনে ন। অর্থ, কটাক্ষ-শরে যাবে সে মারা, 

ফিরে যাও ঘরে ধেরজ ধরে, শত্রু তোমার নেত্র-তারা । 

কোনো প্রলোভনে চা*বে না পিছনে, পথের প্রান্তে মিলিবে সাথী, 
পল্পবে ঢাকি” রেখে ছুই আখি শুধু তিন দিন, তিনটি রাতি।” 
জড়ায় তাহাকে সহত্র-পাকে সংশয়-জাল গগন-বেড়, 

এ কি আহ্লাদ, এ কি পরসাদ, একি বর-দান কৃতান্তের ! 
তাহারি উপরে নির্ভর করে চিত্ব-রমার নব জীবন; 

অ-কাল দৃষ্টি করিবে স্থ্টি দ্বিতীয় মৃত্যু আরো-ভীষণ। 

চলে চোখ বুজে” সোজ! পথ খু'জে” পায় না গহনে 'ঘুরিয়া মরে, 
কঠিন শিলায় মাথ ঠকে' যায়, রক্ত জমেছে মুখের পরে । 


১৬০ শাতনরী 


প্রাণ করি” পণ করে নিবারণ চোখের মারণ-যন্ ছুটি, 
ক্ষণেক চাওয়ায় অনেক হারায়,_বড় আফ শোষ ঘটিলে ক্রি? 
শোনে বিস্মিত সেই পরিচিত ললিত-কণ গীত-লহর, 

একি সম্ভব? একিবাস্তব? ভরে আশ্বাসে শ্রাতি-কুহর ! 
পোহায় যামিনী, কে অনুষামিনী চরণ ফেলিছে ঝরা পাতায়, 
কাঙাল দু'চোখ, কাপিছে পলক অন্তুরাত্বা দেখিতে চায় । 
গাহিতেছে সে-ই, চাহিতে ষে নেই, লোপ পায় তার সময়-জ্ঞান, 
সহে না সবুর, লোভের অশস্থুর নিক্ষেপ করে মৃত্যু-বাণ । 

চাহে পিছু পানে, চুম্বন- টানে, আচম্বিতে সে গ্রীবা ফেরায়, 
অলখ. সুতায় গাখিয়াছে তায়, বড়িশ-বিদ্ধ মীনের প্রায়। 

ঘন কুয়াশায় মিশাইয়া যাঁয় 'ইউরিভিসে'র মুক্ত কেশ”_ 

এই না পারশে দাড়ায়ে ছিল সে, জাখি পালটিতে নিরুদ্বেশ। 
শৈল-রন্ধে আজিও মন্দ্রে অর্ফিউসে'র শেষ রোদন, 

হয়নিক শেষ, সঙ্গীত-রেশ করে প্রেয়সার অন্বেষণ । 


রুত্তিবাস-গৌরৰ 


উড়ে উড়ে পড়ে আজি ফুলঘরে পুরাণে। স্বপন-ধুলি, 

বসি' হেথা কবি পুলক-অমৃতে ভরিয়া নিয়েছে তুলি । 
সোনার বাঙলা! আলো করে আছে তোমার সোন|র লেখা ; 
মহাকাব্যের খণ্ড-আকাশে তুমি জ্যেতিফ্* একা। 


রামধনুভাঙ্গ৷ রঙের গু'ডায়, গৌন্ড হৃদয়াব1শ 

বিচিত্র করি" গিয়া হে গুণী, হে কবি কৃত্তিবাস | 
বসি' তন্মনে সাধন-আসনে গাথি পারিজাত-হার : 
অর্থ্য দিয়াভ দেশ-জননীরে-__ঝরিছে অমিযাধার | 


রঘুকুলমণি রামচন্দ্রের জয়-লক্ষ্মীর বরে 

তুলিছে বাণীর মণির দেউল ফুলিয়ার ফুলঘরে । 
কোথায় এমন প্রাণ-গলা রস, ননীর ত্রিবেণী ভরা ! 
এমন মাধুরী-_সুধার লহরী সরসিয়া যার ধরা ! 


কল্প-তরুর রসালগুচ্ছ বাঙলার বাগিচায়, 

কলায়েছ কবি-_ভাবুক বাঙ্গালী আগলি, রেখেছে তায় । 
পূর্ণ হেরেছ যে রস-পশরা সোনার স্ুগ্রভাতে, 

তারি আনন্দ-চন্দন-লেখ৷ ভাষার পদ্মপাতে । 

১১ 


১৬২ শতনরী 


যুগ-উজ্জবল তব প্রতিভার দিব্য অরুণোদয়ে, 
গর্বিত মৌরা এই অক্ষয় গৌরব-সমারোহে। 
চির-পুণ্িমা-তীর্থ-যাত্রী, হে যশো-রথের রথী, 
পরেছ কীন্তি-রতন-কিরীট কালের জলধি মথি? | 
জীবন-ইন্দ্রজালের মদিরা মাতাঁয় না আর মন,__ 
শান্তি-প্রয়াগে পেয়েছ বন্ধু, মিলেছে পরমধন ! 
লহ অগ্জণি বন্দনা-শ্লোক, ওগো নমস্তয বুধ, 
পৌছে সেথা কি পুজার মন্ত্র, শন্দেরি বুদবুদ ? 
আজিকে তোমার পুণ্য “ভিটা'র নিম্মল-করা ধুলি 
প্রসাদ-ভিখারী এ দীন ভক্ত মাথায় লহল তুলি? । 


কত্তিবাস-প্রশস্তি 


জয় কবি কৃত্তিবাস, রাম-নামামূত রসধারে 
অভিষেক করিয়াছ বর্ণময়ী বাগ-দেবতারে ; 
আনন্দের গন্ধরাজ নিবেদিয়া পদপ্রান্তে তার 
পেলে অমরত্ব বর এইখানে, এই ফুলিয়ার 
গঙ্গাতীরে প্রতিষ্ঠিত তোমার সাধন-্বপপ-বেদী, 
সাদ্ধ পঞ্চশত বর্ষ ধ্বজা তার ওড়ে অভ্র ভেদি'। 
তোরণ গড়েছ তুমি রামধন্ু চিত্রাপিত করি 
সারম্বত-কৃঞ্জদ্বারে উলটিয়া আলোর গাগরী । 


€ 


কীর্তি তব শ্রোকমালা, রামায়ণী মঞ্ু-আলিপনা 
ক্ষীয়মাণা নহে কভু, অফুরস্ত রস-উদ্দীপনা | 


কৃম্তিবাস-প্রশস্তি ১৬৩ 


যে মালঞ্ে প্রবেশিয়৷ পুজাপুষ্প করিতে চয়ন 

মধুর উদয় সেথা মধুত্রতে করে আমন্ত্রণ 

ডাকে নীল-কণ্ঠ পাখী, জাতিম্মর ভোলেনি তোমায়, 
একেল! লাগে না ভাল, কবি-সঙ্গ যাচে পুনরায় । 
তোমার গানের লীলা নানা রাগিণীর মুভ্তি ধরে 
বঙ্কারিত বাঙালীর প্রাণে-প্রাণে, অন্তরে অন্তরে | 


অনবদ্য দান তব, উপাজ্জিলে বিপুল সম্মান, 
শাশ্বত যশের জ্যোতিঃ যুগ-যুগান্তরে দীপ্যমান | 
ত্রেতার বল্লীকে-সিদ্ধ বাল্সীকির আশীবর্বাদ লি 
তব যজ্ঞ-অগ্নিজাত দিব্য এক পুরুঘ গৌরবী-_ 
প্রাপ্য ভাগ পেলে তুমি অমৃতের চরু-পাত্রে তার, 
শান্তবুদ্ধি হে ব্রাহ্মণ, তোমারে করি গো নমস্কার । 
অপ্রতিম রামরূপ দেখেছ তুতায়-নেত্র ভরে 
পরন্তপ রামগীত শুনিয়াছ সুপ্তি প্রজাগরে | 


মহাঘোষ শঙ্খ তব, রন্ধে তার গঞ্জিছে সাগর, 
বেঁধেছ ছন্দের ভোরে সেতুবন্ধে ভৈরব সমর | 
মহাবীরে অন্ুসরি রাবণের গুপ্ত-মৃত্যু-বাণ 

সন্ধান করেছ কবি, ত্রাসে যার পৃ্ী কম্পমান। 
রাম অবতীর্ণ হ'লে খসে যায় শিরস্ত্রাণ হতে 
মুক্তা-কল, অশ্ররূপে গলে রক্ষো-নারী-নেত্র-পথে | 
দণ্ড দিয়ে স্পদ্ধিতের ডিগ্ডিম বাজিল ব্বর্ণ-তটে, 
দেবতারা উত্কষ্টিত বিরাট সে আকাশের পটে । 


বৈরী-রক্ত-অলক্তকে শোভিল সে কন্তা-কুমারিকা__ 
নিভে গেল সিন্ধুকুলে লক্কেশের অভিমান-শিখা । 


১৩৪ 


রটে ডঙ্কা রামেশ্বরে, সাড়া দেয় সমস্ত ভারত, 
উদ্ধারিয়া হৃতা সীতা অযোধ্যায় ফিরে র/মরথ | 
তারপরে কি তর্দৈব, প্রজাপঞ্জে করিতে রঞ্জন 
অগ্রি-পরীক্ষায় শুদ্ধা সেই রাম-রমা-নিব্বাসন ; 
কত যুদ্ধ, কত মৃত্যু যার লাগি সে রাজ-লক্ষমীর 
বিলাপ-লহরী-স্রে কাপে আক্মা তমসা নদীর | 
নাহি সেউ রঘুবংশ, নামশেৰ রামরাজধানী, 
হিরণ্য-পরিধি যার, নিশ্চিহ্ন সে সিংহাসনখানি | 


আক্ষৌহিনী সেনা যার উড়াউনে চাহিত পক্ব ত. 
অভিযানে বাধা দিতে ক্গম ইন্দ্রের এরাব | 
সে মস্ক-নুধ্যের স্ব মখণর সরনু-কলন্গরে, 
শুনেছিলে হে দরদী বেজেছিল সে দুঃখ অল 
সহেছিলে মহাকবি, অরুস্থুদ গভীর বেদনা, 
আবেশের উন্মাদনা__কাব্য তব ভাহারি বাঞ্জন!, 
যুক্ত অনন্থের সাথে শুনিয়া পরিপূর্ণ গান, 
মহীয়ান করে যাহা চিবনন মানষেব প্রাণ | 


উঠিয়াছে উদ্ধ গ্রামে তব কবি-মানস-সপ্তক, 
যশঃ-ক্ষয়-কৃৎ কাল দেয় তালে অজেয় তিলক 
ফুলিয়ার পুপ্য-তীর্ঘে তোমারে দেখিতে দিবাকর, 
চিনিত প্রভাতী তারা ; পেলে মন্ত্র কল্যাণ-মুন্দর | 
কোথা সে জীবন-পব্, বেদবি কুল-পুরোহিত ? 
টুটেছে বটের মূল পুরাতন মন্দিরের ভিত; 
পুজাহার1 দেবতারা, হোমগন্ধ ন। বহে পৰন, 
ছদ্ুবেশী আত্মঘাত মায়ামুগে মুগ্ধ করে মন ।-- 


রাজ। রামমোহন ১৬৫ 


জাহুবী সরিয়া গেছে, বদ্ধ-বারি ধূসর সৈকতে 
বঞ্চিত হইয়া আছে নবীন জীবন-ধারা হ'তে ; 
মুচ্ছিত শৈবাল-গুল্মে ভাসাইয়া কবে গো আবার 
পৌর্ণমাসী-চন্ছোদয়ে শুন্ত ঘাটে জাগিবে জোয়ার ! 
যেথা থেকে এসেছিলে, ফিরে গেছ সে নন্দন বনে, 
মিলিয়াছ কলকঞ্গ বাণী-বর-পুত্রদের সনে । 
সম্রাটের উপহার বিলাইয়া অকিঞ্চন-জ্ঞানে 
বনফুল হার গলে, বসে যারা সারদার ধ্যানে । 


আধারের ছায়া নাহি যে অক্ষয়-গ্রদীপের তলে 
তারি শিখা হতে তুমি দীপ জ্বালি? নিলে কুতৃহলে । 
লহ কবি পুজা-অপ্ধ্য, বসেছ যে উৎ্সবসভায় 
নেপথা-রহস্ত-লোকে শ্রদ্ধাঞ্জলি পনুছে সেথায় । 


রাজা রামমোহন 


জয় রাজা রামমোহন) হে বরেণ্য বান্গণ- গ্রবর, 
জানায়েহ বার্ত। তার মক্ট্যে যাহা করে গো অমর। 
মরুতলে মায়া-জলে, হে পিয়াশী, জন্মেনি বিভ্রম, 


গ্ররতিভার অগ্রগতি বিপত্তি ক'রেছে অতিক্রম । 
সে-দীক্ষা দাওনি, যাহা মানুষেরে করে ক্রীতদাস, 


উদয়-হোরায় তব পুর্বাশায় আলোর উল্লাস । 


১৬৬ 


শভনরী 


উন্নতির অন্তরায়, বাধ।-বিদ্ব, ভেদের কারণ 

হরণ করিতে তব অভ্যুত্থান, হে প্রিয়-দর্শন । 
সামাজিক নানা মিথ্যা, অমঙ্গল-দানবে দলিয়া 
বোধায়ন-দীপ জ্বালি”, পিতৃলোকে গিয়াছ চলিয়া । 
সমুদ্র-মহিষী গঙ্গা ধায় যথা ঈপ্সিতের তরে 
জাতিকুল-নিবিচারে নিষলুষ করি, নারী-নরে | 


তরুণ বয়সে তোমা” ডেকেছিল বৃদ্ধ-হিমালয়, 

ঝঞ্ধা যেথা লোষ্ হানে, ক্রৌঞ্চ-রন্ধে পশিলে নিভয় । 
অমোঘ তোমার বাণী, চমকিয়৷ মগ্ন-চেতনায় 

মদমন্ত করি-কুস্তে ভাসায়েছে আষাঢ়-ধারায় । 

এই কন্মভূমি মাঝে যশোভাতি করিয়া অজ্ঞন 

শুভ তব শেষ যাত্র!, লভিয়াছ নিত্য-নিকেতন | 
কঠোর তপস্যা করি? মিশিয়াছ খস্বিক-সমাজে, 
উদ্‌ঘোষিত নাম তব, কাল-শৈলে ম্মৃতি-ডষ্কা বাজে। 


আকাশের স্ম সুক্ষ, অগ্নি যারে পারে না পোড়াতে, 
অখগ্ডিত রহে যাহ। পুনঃ পুনঃ খড়গের আঘাতে, 
সম্পদে মোহিত হ'য়ে সে চিন্মণি হওনি বিস্মৃত, 
ধ্যেয়াইলে অদ্বিতীয়ে, ব্রন্ধস্থত্রে কণ্ঠ অলঙ্কৃত। 
মানুষী মূরতি ধরি” বিশালাক্ষী, শ্রুতি-সরম্বতী 
নিমেষের দৃষ্টিপাতে দেখেছেন তোমার আরতি । 


প্রবেশিয়া জ্ঞানময় অনন্তের প্রমাণ-মন্দিরে 

শুনেছ প্রণব-স্পন্দ ; চতুর্ধাম ভারতের তীরে 

যুগে যুগে কল্সাস্তরে, ভেসে আসে যে লীলা-কমল, 
যার মধুবিন্দু লাগি” বিশ্বপ্রাণ পিয়াসে পাগল, 


নধু-প্রশস্তি ১৩৪ 


অনন্য ভকতি-ভরে রূপ থেকে চিনেছ অরূপ, 
স্তমত্ব বর লভি' আন্বাদিছ আনন্দ অনুপ ; 


জগত্-তরঙ্গ ছোটে যে পরম পদের উদ্দেশে, 
ষে পদ ব্যথিত নহে প্রলয়ের মহান্তত্য শেষে । 
অন্তরীক্ষে ওই নীল তিরস্করণীর পরপার 

যেথা তুমি আছ সেথা পাঠাইন্ু প্রণাম আমার | 


মধু-প্রশন্তি 

রচিলে রসের চক্র গৌড়ের পঞ্চবটী মাঝে 

হে নন্দন-মধুকর ! বাজে তব জয়-ডস্কা বাজে 
শতাব্দীর উদ্বোধনে ; লভভি” দৈবী প্রতিষ্ঠার বর 
বাগ দেবতার মঠে হে গৌরবী, হয়েছ অমর । 
বালীকির কণ্ে শুনি' অনুষ্ট ভ-নির্ধোষ গন্তীর 
কূলে কুলে সাড়া দিল অমলা সে তমসার নশীর, 
তেমনি তোমার কগে স্করিল অ-পুর্বব ছন্দ-যতি 
অদ্বিতীয় মহাশ্লোক ; শিহরিল রক্ষঃকুল-পতি, 
শুনি' সেতৃবন্ধ-তটে কোদণ্ডের অমোঘ টঙ্কার, 
চতুরক্ষে চলে সেনা, জল-স্থল করে তোলপাড় । 


তব ঞ্ুপদের ধুয়া কি উদাত্ত দীপকে মৃচ্ছিত, 
কভু মেঘমল্লারের কলম্বরা ধারায় গলিত ; 
সখী সরমার সনে অশোকের মর্জরীর তলে 
বন্দিনী সে জানকীর বেদনা-পাণুর আখিজলে 
ভাসিল রাবণ-পুরী-_তপ্ুশ্বাসে রাঘব-বাঞ্ণর 
হুঙ্কারিল রুদ্র নট, অধর্মের স্তস্ত চুরমার | 


১৬৮ 


শতনরা 


শেষ করে' দাস্তিকের শেষ-দস্ত উন্নাদ-উতসব 
সাঙ্গ হয়ে গেছে কবে ত্রেতার সে ভৈরব তাণ্ডব ! 


তুলিকার স্পর্শে তব মুহুর্তেরা হ'ল অচপল 
হেরি ব্বর্ণ লঙ্কীতটে জলে ধূ-ধু নীল চিতানল ! 
রক্তরাঙা বারীন্দ্রের বক্ষতলে গরবাল-কন্দরে 
কাদিল বারুণী বধূ প্রমীলার হাহাকার স্বরে ! 
হেরি কত অগ্নি-রথ, রথী তাহে বাসব-বিজয়ী, 
বামে সতী সীমন্িনী, চির-হাঁস্য চির হ্বখময়ী, 
অনন্ত-যৌবন-ভ্রীতে অপরূপ রূপসী প্রমীলা, 
পন্মরাগ-বরকাছ্ছি, চির-মধু-পৌর্ণমাসী লীল। ! 


হেরি শুলী বিরূপাক্ষ, কপালাগ্ি ধন ধক্‌ ধকে, 
নীলকণ্ঠে গজ্জে ফণী, লোটে জটা পিঙ্গল-পাঁবকে, 
কল্লোলিছে ত্রিপথগা বিষু্পদী সহত্র-ধারায়, 
থর্থর কেলাস-শূঙ্গ, চরাচর সঙ্গিৎ ভাঁরায়। 
তমোময় যমপুরে প্রজ্বলন্ত খবূপের প্রায় 

শস্তুদন্ত শুল হস্তে, মায়াদেবী পশিলা লঙ্কায়।_- 
প্রেতলোকে সুড়ঙ্গের র্পথে তাহারি ইঙ্গিতে 
যান রাম রঘুমণি মৃত্যুজিৎ অযূত মাগিতে 
আরাধিয়। ধন্মরাজে । পার হন ক্রদ্ধা বেতরণী, 
চির নিশাবৃতা নদী,_নাই তারা নাই দিনমণি ।__ 
ক্ষণেকের তরে মন ভূলে যায় অস্তিত্ব আপন, 
প্রাণের প্রণব-নাদ শোনা যায় ধেয়ানে মগন। 


হে বরেণ্য সিদ্ধতপা, এ শ্যাম! জন্মদা দেশ-মার 
দুরন্ত ছুলাল তুমি, পরদেশে শৈলসিন্ধুপার 


১৬৯ 


আশার ছুলনে ভুলি পশিয়া আঙুর আঙিনায়, 

রাইনের বেলাতটে, সনেটের মণিমালিকায় 
তুলনা শতনরী, হে কোবিদ, দিলে ভুমি গাখি, 

সে এশা মানসীচ্ছটা যুগে যুগে অফুরন্ত ভাতি ! 


ভোলেনি মিনতি তব মাতৃভূমি জাগ্রত স্বপনে 
রেখেছে তোমারে মনে বসাইয়া হেম সিংহাসনে । 
“দাড়াও পথিকবর”-__কর স্পর্শ সমাধি কবির, 
অভিষেক কর জাতঃ অকপটে ঢালি আখিনীর ; 
ধুয়ে দাও শীতলিয়া তৃষাতপ্ত অসাড় পাষাণ, 
বাঙালীর মহাতার্থ পবিত্র এ মধু-র শ্বাশান। 


কবিবর বিহারীলালের উদ্দেশে 


আজিকে আবার দ্ররু ছরু বুকে টুকেছি, 
হে কবি, তোমারি দুয়ারে, 
মোহন তোমান্র সুরভি-পুরীতে 
মণি-মরকত ভরা মাধুরাতে 
পশিয়াছে দীন সঙ্গীতহীন আজি বসন্ত জোয়াবে। 


শিহরি? শিহরি' কাপিতেছে স্সায়ু-ধমনী, 
দুগ্ধ দিবস-রাতিয়া-_ 
কত হাসি হাসে মল্লিকা, বুথী 
চম্পা, চামেলী, মাধবী, সেঁউতি 
সুখ-দখিণায় কণার কণায় মাতাল আশায় মাতিয়া 


১৭০ 


শতনরী 


ওই ডাকে পিক্‌ পলাশ শাখায় গুমরি' 
ফাগুন আগুনে পুড়িয়া । 
কুসুমের ঢেউ ভরিয়াছে বন, 
চমকে চকিতে আন্মনা মন, 
এসেছে অতুল আলোক-তুফান চারু চরাচর জুঁড়িয়। 


তাই আসিয়াছি তব মালঞ্ে, হে কবি, 
মার্জনা কর এ দাসে, 
পাই যদি কিছু নৃতন গন্ধ, 
নৃতন মন্ত্র নবীন স্পন্দ, 
নৃতন নুরের নৃতন সরণি প্রাণের উততল উছাসে। 


মুরলীতে মোর প্রাণপণ হৃতপবনে 
ফুলিরা উঠেছে সাহানা । 
সন্ধ্যার চুলে জমে সোনা-মেঘ, 
মুরলার কূলে মরে জলবেগ, 
সুদূর জাধারে জমিয়া গিয়াছে উল জীবন মোহানা । 


এসেছে সেবক, নব নিবেদক, কবিবর 
কলকোলাহল ঘুণিয়া ; 
দাড়ায়েছি এসে বালির ডাঙ্গায়, 
অস্ত রবির রঙ্গীন রাঙ্গায়, 
মনের মতন মিলেছে হেথায় ছায়াপথে পথ চিনিয়।। 


বন্ধিম-তর্পণ 


বৃদ্ধকে তরুণ করে হে বঙ্কিম তোমার কাশরী,_ 
আলঙ্গিতে শৈল-চুড়। ধায় যথা মেঘের লহরী, 
তেমনি টলায় মন তোমার রসের নিমন্ত্রণ, 
'আনন্দ-মঠের" খষি, দেশবাসী করিছে তর্গণ। 


সন্তান ধন্মের বীর, সাহিত্যের যুগ-প্রবর্তক, 

লহ পিতিলোক হতে ভক্তের প্রাণের গঙ্গোদক ; 
জেনেছিলে উৎস কোথা মানুষের অশ্র-ঝরণার, 
স্বাতী তারা ডোবে যেথা, পেলে সেথা মুকুতার হার । 


ছায়াকে ডাকনি তুমি, গড়িয়াছ কল্যাণ-স্ন্দর 
উপন্তাস-রূপ-রঙ্গ, কথা কহে কত নারী-নর | 
জুড়ায় সুধার তৃষ্ণ! চিরন্তনী তব পৌর্ণমাসী, 
প্রতিভার বিদ্যান্নাল। ঝল্মলে লীলায় বিলাসি?। 


তোমার বিজয়-বাগ্ধ ভেসে আসে শতকের পার, 
শাশ্বত তোমার কীর্তি, হৃদয় করেছ অধিকার । 

যে মণি করেছ দান, মান-রূপে দীপ্ত তব শিরে,__ 
তের ূর্য্যকান্তমণি আলো করে পথের তিমিরে । 


দেখায়েছ মুক্তি-ন্বপ্ন) নাশিয়াছ নানা মিথ্যা ত্রাস, 
জাতিরে-প্রবুদ্ধ-করা মাতৃ-তীর্থ করেছ প্রকাশ । 


রামেআম্ন্দর 


হায় বঙ্গবাণি। 
পুজী-অথ্য্যে তব পুণ্য পদ্মাসনখানি 
সাজা ইয়াছ্িল যেই সাধক তোমার, 
সে যে নাই আর ! 
পুড়ে গেছে ধুপ-খুন।, গন্গ তার পবনে পবনে 
বিতরিছে ভবনে ভবনে 
জ্ঞান-বৃদ্ধ শিশু সম, মধুভর। অন্তর নিন্মল, 
শরতের চন্দ্রকান্ত হাস্-জ্যোতিঃ আনন্দ -উজ্জবল, 
সেই দিব্য প্রতিভার মৃগনাভি-ধারা, 
কালের মরুভূু-তলে কোথা হ'ল হারা । 


ছড়াইয়া গেল পথে কত রত্র-মাণিকের কৃণা, 
কে করে গণন। ! 
নন্দন-নেপথ্য হ'তে এল শেষ-বিদায়ের রথ ! 
মুখরিত চক্রে তার ক্ষন বঙ্গ-সাহিত্য-জগণ । 
গলে? গেছে চিত্ত তার, উছলিয়া রসের বরযা,__ 
একি নিয়তির লীলা, কোখ। হ'তে চকিতে সহসা 
এল ডাঁক,-ওরে পান্থ, সাঙ্গ তব কনম্ম-অভিনয়, 
নহীতল নিত্য গুহ নয় ।, 
অস্তঃকর্ণে শুনিল সে, “এই-আমি যুগ যুগ ধরে, 
প্রবাহিত নব রূপে জন্ম-জন্মান্তরে ॥; 
পরাদ্ধ যোজন-গর্ভে রাশিচক্রে বিন্দুর লহরী 
ধ্যান-যোগে আসে সে বিহরি; | 


রাষেজ্জস্থন্দর ১৭৩ 


মনে পড়ে যেন কোন্‌ প্রহেলিকা-ভাতি, 
এ জাগন্ত-ঘুমঘোরে স্বপনের সাথী | 
জ্যোণ্ক। দেয় হাতছানি তায় ১ 
মুকুলিত গীতিকাব্যে, সুকুমার ললিত কলায়, 
সঙ্গীতের যাছুমন্ত্রে কত কড়ি-কোমল পর্দায় 
| শুভক্ষণে তারে ধরা যাষ । 
তুলনার মতীত সে অনিকবচনীয়, 
সে পরম প্রিয় । 


হে রামেন্দ্, হে সুন্দর, তব শুচি, শুদ্ধ, সৌম্য হাসি 
স্মৃতির দর্পগণে মম উঠিছে উদভাসি,__ 

একদ| তরুণ মনে তব পদতলে, 

ছাত্রাসনে বসি' কৌতুইলে, 

শিখেছি যে মহাশিক্ষ! শ্ীমুখে ডোমার, 


সগন-চৈতন্ে জাগে প্রাভিপননি তার । 


কহিতে গ্রশান্থ কনে বিহি' মোরা প্াস্তির পসরা, 
সহি নিত্য, আধি-ব্যাধি-জরা | 
অঙ্গ হ'য়ে ধন-ব্া-আভিজাত্য-মদে 
সাধি অ-করুণ কন্মা, নাহি বুঝি অনিতা প্রমোদে 
আমারি সে কন্ম-বাহ পঞ্ণামে শক্ররূপে মোরে 
দেবে নিঃ্দ করে? |” 
দিতে যাহ। উপদেশ, নিজে তুমি চলিতে সে পথে, 
সদ-ধন্ম সত্য-হিতব্রতে | 


বিচিত্র আনন্দ-রাগ বাজে স্তব্ধ শঙ্খ-রন্ধ-পথে 
লোকান্তরে অতীক্দিয় প্রাণের জগতে 


১৭ 


শশনরী 
সে আনন্দ অমৃতের, নিশ্মীল্যের পরসাদী ফুলে 
সুধাগন্ধে গেছে আজি সব ক্লান্তি ভুলে । 
পেয়েছ অভয় খষি ;__আজি তব কাছে 
জন্ম-মৃত্যু-দেশ-কাল, হ্রাস-বৃদ্ধি শেষ হ'য়ে গেছে 
দর্শনে বিজ্ঞানে ধনী, হে গুণীর শিরোমণি, 
জীতীয় সাহিত্য-তীর্থ-তলে, 
শব নব ভাব-গঙ্গা-জলে 
ফলায়েচ অপুবব কসল ৮ 
চিরন্তন চিন্তানণি ভান্বর তরল । 
হে বরেণা হে ভ্রিবেদী, কীন্তিধ্বজ অভ্রভৈদী, 
বিজয়-ছুন্দুভি তব বাজে দিগ দশে 
আশ্রান্ত নিধোষে | 


স্যার আশুতোষের উদ্দেশে 


জ্ভান-অঞ্জন-ধন্য-নয়ন কীন্ভি বিরাট পুণ্য-শ্লোক, 

ইচ্ছা! তোমার, শক্তি তোমার নিত্য বিজয়-বুক্ত হোক্‌। 
দিব্য তোমার গুণগৌরব-_শুভ্র যশের মুক্তাহার 
মুক্ত-বেণীর দীপ্তি বিলায় দেশ-পরদেশ সিন্ধুপার । 
উপমা-অতীত পৌরুষ তব, সাধন! তোমার হোক সফল 
শঙ্কা-হরণ তুমি আশুতোষ, বন্দি তোমার চরণ তল 


বিদ্চা-সুধার রস-অভিষেক-তু তোমার প্রাণ উদার, 
বক্ষে দয়ার মন্দাকিনীর সব্ব-পাবন স্বচ্ছ-ধার | 

নবীন যুগের নব রাজধি, জ্বলে তব তেজ হোম-শিখায়, 
শীর্ষে উজল প্রতিভা -গঙ্গ, ললাটে অমূত-টাকাটি তায় । 


দ্বিজেজ্জলাল রায় ১৭৫ 


লোক-মঙ্গল-কলে তোমার অক্ষয়-অতুল আত্মবল, 
দেশ-জননীর শ্রেষ্ট তনয়, বন্দি তোমার চরণতল। 


জন-শিক্ষার ভিন্তি-পাষাণে সৌধ তুলেছ, চূড়ায় যার, 
সূর্্য-কান্ত মণির দীপালি হরে ভারতের অন্ধকার । 
শ্বেতান্বরার রত্ুবেদীতে প্রতীচ্য জ্ঞান-তপস্থীর 

পুজার অথ্য পুপ্রিত করি' সার্থক তুমি কম্মবীর । 

হে অদ্বিতীয় পুরুষ-সিত, নিভীক্‌ তব পণ অটল, 
ওগো বরেণ্য, ভে অপরাজেয়, বন্দি তোমার চরণ-তল । 


মাতৃভ।ঘার মন্্-দ্রষ্ঠা, সত্য-ন্থায়ের মধ্যাদায়। 

অশ্বমেধের অশ্ব তোমার তুঙ্গ অচল লঙ্বি” ধায়। 

ছন্দে ভাষায় কুলায় ন। ভায় রচিতে তোমার স্তোত্র-গান, 
নিবেদিতে মম মানস-ভক্তি কোন্‌ সপ্তুকে তুলিব তান? 
অপিন্ু আজি অগ্তণি ভরি" সচন্দন 'এ বিহ্দল, 

ধর এ অধ্য, চির-কৃতজ্ঞ বন্িছে ওই চরণ-তল | 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


একি মন্মভেদী বাণী! একি ত'ল--এত অকন্দাণ) 
নির্মেঘ গগন হ'তে আচদ্বিতে রুদ্র বজ্রপাত ! 
হ্বপনেও নাহি জানি মধ্যদিনে স্্যাস্তের শোক 
আধারিবে বাণী-কুপ্ত,-ভারতীর আরতি-আলোক, 
বাম্পাকুল অশথিকুলে নেহারিৰ অস্ফুট মলিন, 
আকার-হারানো শিখা হ'বে হায় ছায়ায় বিলীন ! 


১৭৬ 


হে কবীন্দর, বাণী-ভক্ত, মহাপ্রাণ, ব্বদেশ-প্রেমিক, 
পরিহরি' বনুধার এই মায়া-কন্দ্ুক অলীক, 

মহিমার উপাধানে রাখি" শির ঘুমাইছ সুখে 
স্বপ্নহারা কি প্রশান্তি! কি নিম্মাল্য ভাসে তব মুখে! 


যৌবনের কুর্জবনে, উৎসবের অশোক-মপ্জরী 

হিন্দোলাতে, যার সাথে মদালসা কবিতা-অগ্দরী 
সম্তাষিয়া হাসিমুখে, দিত দল ভাব চক্জ্িকায়-_ 
সে আজি তাহারে লয়ে” উত্তরিল নবীন বেলায় । 


সন্ধ্যার সীনশ্ক-মেঘে ঢাকি' নীল-কজ্জঞল-অলকে। 

সে আজি বাসর জাগে তার সাথে কোন্‌ করঢলাকে ? 
পূর্ণ দধি-সমুদ্রের উশ্শিশঙ্ঘ বাজে নুগন্তীর। 

অমরী ভাসার় তরী-_এলোচুলে লুকায় তিমির | 


প্রেম-চন্দ্রকান্ত-প্রভা, বক্ষে তব নিশ্মিল' দেউল, 
শক্তিমান পুরোহিত, মন্ত্র-চিন্তা-গৌরবে অতুল, 
রঙ্গ-হাস্ত-অশ্র-উতস, করুপায় স্রমধুর প্রাণ__ 
আজি শুনিতেছ দেব, অমরায় চিরন্থন গান । 


আরাধনা করে" গেছ মানবের-জীবন-মরণ, 
কল্পনার কুল্ল পক্ষে সঞ্চরিছ নীরবগুগন 
রহস্য-রাজ্যের মাঝে__মৃত্যু দেছে দ্বার উদ্দঘাটিয়া__ 
নব জাগরণ লভি' বেলাহীন নীলাম্ব, চুদ্বিয়া 

কোথা যাও % পিছে তব গঙ্গোত্তরী ; সমবেদনার 
হিম-শিলা গলি” গলি' ঢলি' পড়ে রচি” পারাবার। 


দ্বিজেজ্দলাল রায় ৬৭৭ 


তার মাঝে হে বিজয়ী, জাগে ওই বলয়-রেখায় 
হাঁসির প্রবাল-ছ্বীপ, কান্ত বসন্তের স্ুমায় ; 

বহে' যায় অশ্রু-ফন্তু ফেনহাস্ত আননে তাহার 
উচ্ছৃসিত হেমবিন্বে। অভিরাম সে চিত্রশাল।র 
অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া, হাপিয়াছে স্বজাতি তোমার-__ 
বুঝেনি দর্পণ-তলে বিরাজিত মুক্তি আপনার । 


জাতীয় কলঙ্কলজ্জা, জড়তার ধিকুত গঞ্জনা, 
সহিয়ান্ছ মন্মে মন্মে আশীবিষ-দংশন যন্ত্রণা ।_- 
দেখিয়া যে এসেছিলে সমুদ্রের পরপার ভ'তে 
মানবত্ব-পিরামিড, গড়ে কা'রা আত্মদান-ত্রতে 
জাতিরে করিতে ধন্য । হে মহান, যে উচ্চ, উদার, 
জাগাতে এ মরা-গাঁঙে জীবনের সে নব জোয়ার, 
প্রাণপণ আকিঞ্চনে তরী তব বাভিলে উজান-_ 
জীবন্মত মোরা হায় তক্দ্রাঘোরে মেলিনি নয়ান। 


পাঁসরি প্রাণের হাসি আছে যারা মরমে মরিয়া, 
জীবনের উপবন গেছে খর কণ্টকে ভরিয়া, 
জ্বালায়ে পঞ্জরতলে হিংসার প্রলয়-হুতাশন-__ 
ধূসর শ্বশান-মাবে ঘোরে সদা প্রেতের মতন 
ডেকেছ তাদের তুমি, তারা যে তোমার সহোদর, 
হরষের সোম-রসে জুড়ায়েছ বিশু অধর । 


অলঙ্কৃত ছিলে, দেব, অপার্থিব প্রসাদে সম্পদে, 

ফুটিল যে তামরস তোমার সে মানসের হুদে, 

অফুরস্ত পরিমলে চিরদিন মাতোয়ার! করি' 

রাখিবে বঙ্গের কুপ্ধ। অকপট অশ্রুর লহরী 
১২ 


৯৭৮ 


অতরল করি” মোরা রচি' তব বিজয়-তোরণ, 
তোমার স্মৃতিরে সেথা পুণ্যলগ্নে করিব বরণ । 
শতাব্দীর ইতিকথা কীত্তি তব রাখিবে গাঁথিয়া 
জ্যোতিকফ-মণ্ডলী মাঝে রত্ব বেদী দিবে উদ্ভাসিয়৷। 


যাও আজি, হে কবীন্দ্র! মরণের মহার্ণব পারে, 
যেখানে অক্ষয়-উষা আলিঙ্গিয়া লইবে তোমারে । 
অবনীর রণাঙ্গনে লভিয়া গৌরব-উপায়ন 
আলোকের পানে আজি খুলে দাও প্রাণ-বাতায়ন, 
আনন্দের মধুবর্ণ চন্দ্রমল্লী করিয়া চয়ন, 

পিঙ্গল চিতার ধূমে কর দেব, শান্তিতে শয়ন। 


খষি দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্বশান-পাবকে পৃত+রে বিদায়-ব্যথাতুর প্রাণ, 
দেহের সীমায় আর পাবি না সে খষির সন্ধান । 
নাহি সেই আত্মবিও, সার-সত্যে প্রবুদ্ধ-অন্তর, 
ভারতীর পুরোহিত, তিরোহিত তাপস-প্রবর ! 
মুক্তি-স্নান শেষে আজি অমৃতের পুত্রগণ সাথে, 
মিশেছেন দ্বিজোত্তম গৌরবের ভাম্বর প্রভাতে । 


মরিছে মন্মতলে, কোথ। চলে" গেলে যশোধন? 
কেঁদে ওঠে তোমাহারা--তব প্রিয় শান্তিনিকেতন । 
বনের সে পশুপক্ষী, হে ধ্যানী, মিলিত তব পাশ । 
অপার সন্তোষে তুমি বিলাইয়া দিতে অন-গ্রাস, 
অসঙ্কোচে এসে তারা দিত ধরা তব স্পেহ-ডোরে, 
আজি তার! কেঁদে চায়, ফিরে "য় ভাহাকার করে; 


নুধীক্্রনাথ ঠাকুর ১৭৯ 


মায়াজয় করি' আজি মুক্ত তব অপ্রমত্-হিয়া 
আপোজ্যোতীরসামূৃতে অভিষিক্ত গ্রুব-মধু পিয়া । 
অতীন্দ্রিয় সেই লোকে নব রাগে বাজে তব বীণা । 
নিয়াছেন পূজা তব বাগ্দেবত। শ্বেত-পল্মাসীনা । 
নমি তোমা জ্ঞানবৃদ্ধ, মহধির ধন্য বংশধর, 

পরম! বিভূতি লাগি” ছিলে জাগি' ভোল! মহেশ্বর । 


নুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নমি তোমা কবি-ধষি, বরণীয় অন্তরঙ্গ মোর, 

তোমার বিহনে আজি ক্ষ্যাপা চোখে জলের লহর। 

কে ভূলিবে সোম-কান্তি আকাশের সম নিরমল ? 

কার কাছে যাবো ওগো, কে ফুটাবে মানস-কমল ? 
স্তিমিত-তিমিরে ববে কালো হ'য়ে আসে দিগন্তর, 
পথের ঘরের দ্বারে শুনি তব শুভ কণন্বর । 

দাক্ষিণ্যের বেদীতলে সঙ্গোপন স্েহের উত্সব- 
অবসানে- বাজে প্রাণে মৃত্যুর উদীস ভেরী-রব ! 

পড়ে নাই পূর্ণচ্ছেদ, ছেড়ে নাই বন্ধনের রাখী, 

মহাসত্য মানি যারে__সে কি মিথ্যা? পলকের ফাকি ! 


ভুলিতে পারি নি গুণী, কবির অমরাবতী-লোকে 
মর্ত্যের অমৃত স্মরি' আজো তব জল আসে,চোখে । 
ভোলনি মোদের বন্ধু, শুনিতেছ বিলাপের তান, 
ভুলায়েছ বহু জালা দুঃখে যবে বিধুর পরাণ; 
তোমার চরণ-ধুলি পড়িত এ কাঙাল-কুটারে, 
মঙ্গল-বিভূতি নিয়ে পঁহুছিতে রোগাতুর-শিরে । 


১৮০ 


ভাঙেনি ধেয়ান তব জনতার কলকোলাহল, 
“সাধনা"র পদ্মাসনে বাণী-তপে ছিলে অবিচল । 
“চিত্রালি'র আলো-ছায়ে, “বৈতানিকে' “দোলা” মঞ্জযা"য়, 
প্রসঙ্গে? 'কিরঙ্কে' তব রসধারা বিলাইয়া যায় । 

মিশে যথা সরস্বতী “প্রভাসে'র সাগর-সলিলে, 

তেমনি মিশিয়া গেছ দিনান্তের দূর মহাঁনীলে । 

দেখা দিয়াছেন তোমা প্রেম-ঘন অরূপ বিগ্রহ, 

যাহার লাগিয়া হেথা সহিয়াছ গএরবাস-বিরহ । 

সাজায়ে মাটির দীপে আনিয়াছ আরতি-পশরা 

রুদ্ধ হ'য়ে গেছে শঙ্খ, রন্ধা তার অশ্রুকণা-ভরা । 


দেশবন্ধু 


হিমগণিরি-কোণে দেবদারু-বনে পাগলা ঝোরার' ধারার ন্যায়, 
অশ্র-দরিয়া ঝরিয়া ঝরিয়া মিলিত ভারত ভাসায়ে যায়, 

নাহ সে মরমী বাঙালীর কবি-_বাণীর পুজারী সে মৃগ-নাভি 
জীবন-মুতেরে অমৃত বিলায়ে মিটায়ে গিয়াছে দেশের দাবী | 
ভোগ-মধু-মালা-মালঞ্চ ছাড়ি” লি” অন্তর-যামীর বর, 
মহাঁমিলনের অভয়-শঙ্খে উদ্বেল ধার প্রাণ-সাগর। 

ভাগ্যবন্ত সন্তান সেই বিলাসা দুলাল বাংলা-মা'র 

নিল সন্গযাস, খন্দর-বাস, কল্যাণ-প্রব-ভৃষণ-সার ; 

একতায় পৃত চরকার স্ৃতো দীক্ষার বীজ-মন্ত্র ধার 

দেশ ধার প্রাণ, জপ-তপ-্ধ্যান,-সে দেশবন্ধু নাহিরে আর ! 


ধার মুখপানে তৃষিত নয়ানে চেয়েছে ভারত নিণিমেষ, 
যার তপোবলে অভিশাপ থেকে মুক্ত হয়েছে এ মহাদেশ, 


দেশবন্ধু ১৮১ 


এশিয়ার নব বোধন-লগনে, গাহিলেন যিনি সেবার সাম; 
শুচি-অশুচির বিচার ছাড়িয়া টালিলেন প্রেম মুক্তি-কাম, 

সে গিয়াছে চলে' হাজার কাদিলে--আর না ফিরিবে সে মহাজন, 
পূর্ণ আহুতি সঁপে দিয়ে গেছে, বরণ করিয়া নিধ্যাতন। 

অসীম শৃন্যে তাকাই মৌনে,__কেন গো অকালে পড়িল বাজ! 
আবছায়া-মাখা চন্দ্র-তপন চোখের জলের কুহেলি মাঝ ! 

চঞ্চল কাঁল অচল হইয়। জয়-টীকা দিল ললাটে বার,__ 

সে আজি নাহিরে, প্রাসাদে-কুটীরে ওঠে হাহাকার দিকৃবিদার ! 


নীরব আজি সে নিরাটু-ক, লোক-মনে ধার সিংহাসন, 

নাহি সে ভক্ত, ছেচ্ভাসেবক--শুনি' বিবেকের অন্থুশাসন 
কন্মেরে যিনি ঈশ্বর মানি” অধ্ধ্য দিলেন সকলি তার, 
মণি-কাঞ্চনে লোষ্ট্রজ্ঞেয়ানে বিতরিয়। মুৎ-পাত্র-সার, 
সব্ব-পাবন ত্যাগের অনলে নিম্মল হয়ে বে দান-বীর 

যশের শরীরে পুজা পান হেথা-_ৃত্যু নাহি সে গৌরবীর। 
সত্যসন্ধ-ধম্ম-জীবন সে চিরঞ্জীব নাহিরে আর, 

অহিংস! ধার কবচ অজেয়, হারায়ে তাহারে দেশ আধার ! 
মর্ত্য হইতে অমন্ত্য-পুরে, অনিত্য থেকে নিত্য-লোক, 

তিমির হইতে জ্যোতির পুলিনে চলে" গেছে সেই প্ুণ্যশ্লোক। 


ওরে বাংলার কিশোর-কিশোরী, তোদের এ শোক সহেনা আর, 
তোরাই ষে তার মমতার ফুল, নয়নের মণি ছিলিরে তার । 
তোদেরি বুকের দরদ জুড়াতে করেছেন যিনি অটল পণ, 
শাশ্বত ধার প্রতিষ্ঠা-বেদী, অন্তরে মধু-বৃন্দাবন, 

 সর্বব-শ্রেষ্ঠ তর্পণ তার,__হও আগুয়ান অহিংসায়, 
তারি বাঞ্ছিত স্বরাজের পথে, প্রণমিয়া দেশ-দেবীর পায়। 


১৮২ 


সেই এক ঠাই ভেদ-জ্ান নাই-_খীষ্টান হিন্দু-মুসলমান-__- 
চোখের জলের যুক্ত-বেণীতে করগো সকলে মুক্তি-ন্নান ! 
হে ব্যথা-হরণ নিখিল-শরণ, দাও শোকাতুরে শান্তি-জল 
মুছাও নয়ন, ঘুচাও বেদনা, দাও সান্ত্বনা, দাও গো বল। 


রবীন্-আরতি 


( জয়ন্তী উত্সবে) 


জয়ন্তী প্রতিভাচ্ছটা বিচ্ছুরিয়া, বিশ্ব চমকিয়া, 
ভে। রবীন্দ্র বাগীশ্বর, বাণী তব অবিস্মরণীয়া । 
সপ্তাশ্বের রশ্মি করে এই পৃব্ব-আশার সৈকতে 

কি অ-পুবর্ব আবির্ভাব দীপ্যমান হিরথায় রথে ! 
যশের ছুন্দুভি-তুর্যে দিও২মগুলে আরতি তোমার, 
নমস্তে বিরাট-ক চিরঞ্জীব, কবি-অবতার । 


যেমতি পঙ্ছিল নীর মিশি' পুণ্য জাহধী-লহরে 
হারায়ে মালিন্থ তার দেবতার পুজা-ঘট ভরে, 
তেমতি তোমার রস-নিষ্যন্দিনী ধারার বর্ষণে 
নন্দিত নিশ্মীল হয়ে' বন্দি তোমা এ পরম ক্ষণে । 
শ্রদ্ধার অগুরু-ধূপে পুজা দিতে আসিয়াছি আজ, 
নির্বাক করেছে চিন্ত উৎসবের ভেরীর আওয়াজ ; 
শঙ্খ সে দক্ষিণাবর্ত মুখর মঙ্গল-সমীরণে,_ 

ক্ষম দোষ, ঘটে যদি ভকতের মন্ত্র-উচ্চারণে। 


মনে পড়ে এক দিন পদপ্রান্ছে বসিয়া তোমার 
শুনেছি তন্ময় হয়ে” তব দৈবী বীণার ঝঙ্কার ' 


রবীজ্দ্র-আরতি ১৮৩ 


সুন্দরের মন্ত্র দিলে তরুণের স্বৃতি-রন্ধ-পথে, 

ধ্বনিল উদাত্ত গ্রামে মরমের পরতে-পরতে ; 
দিয়াছিলে পরসাদ, পেয়েছিনু চরণের ধুলি, 

আজও সেই গর্ব জাগে, ভুলি নাই স্নেহম্পর্শ গুলি । 


প্রসীদ হে দীক্ষা-গুরু, তব তপো-নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস 
হোম-বেশ্বানর সম অপ্রকাশে করিল প্রকাশ ; 
অচিহিত অন্বদ্দেশে চিনিয়াছ আলোর স্বাক্ষর, 
সার্বভৌম প্রতিষ্ঠায় বিষ্যোতিত উষ্ভীষ ভাম্বর। 
সীমা হ'তে যাত্রা তব অসীমের অদৃশ্য উরসে, 
ভাবের প্রশান্ত মহা-সমুদ্রের অতল-পরশে । 


মৃত্যুঞ্জয় শৌর্ধ্য তব, বরপুত্র “বিশ্ব-ভারতী'র, 
আপনা হইতে অই পদযুগে নত হয় শির 

ইন্দ্রচাপ নিন্দি' তব কল্পনার কাম্মুক টঙ্কারি 
উদ্ধারিলে মহানিধি, রত্বাকরে দূরে অপসারি' । 
বিশ্বজিশ-যজ্ঞ-ভাগে লভিয়াছ ন্যায্য অধিকার, 
অক্ষয় তোমার কীন্তি, উপমা-উৎপ্রেক্ষা নাহি তার। 


গৌরবের 'গৌরীশুঙ্গে' আরোহিয়া হে জিতাত্ম৷ বীর, 
পল্পময় পাত্র করে দুহিয়াছ কল্প-ধেনু-ন্দীর | 

ঘে বিচিত্র অমরীরে যৌবনের রাখী-পুর্ণিমায় 
পরাইলে রাঙা রাখী, সে অনিন্দ্যা বরিল তোমায় 
্বয়ংবর-সভাতলে ? প্রাণ-লক্ষ্মী, চিরন্তনী বধু 

যুগে যুগে নিবেদিল উন্মাদন “মহুয়া র মধু । 
অদ্বিতীয়া যাঁতুকরী, কবরীর একবেণী তার 

মুক্ত করি' অনুরাগে জড়াইলে মুকুতার হার ; 
আলাপিলে সাথে তার পূরবিয়! নারাঙ্গীর বনে, 
আধ-পরিচয়-ভরা, আধ-ভোলা জাগর-ম্ধপনে । 


সপ 


১৮৪ শতনরা 


জীবনের অপরাহে, কবিতার দিবা-স্বপ্ন-পারে 
তারই সে গোলাপ-কলি কবে ঢলি" পড়িল পাথারে ! 


তোমার “ব্যথার পুজা” আজও কবি, হয়নি নিঃশেষ, 
প্রদীপ-শিখার রূপে ছুঃখ-মুত্তি জাগে অনিমেষ । 
প্রকাম-উন্মুক্ত তব আশ্রমের দ্বার-বাতায়ন, 

তার মাঝে শান্ত তুমি মননের গহনে মগন । 
ছঃসহ-স্ুন্দর-ছুঃখ সুখ হয় যে সাধন-ফলে, 

বিকাশে তৃতীয় নেত্র, অন্তরেতে স্তমস্তক জলে, 
রূপের সে অরবিন্দে, অরূপের মধু করি' পান, 
“ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছ সন্ধান” ; 
গানে-গানে, সুরে-স্থরে, রূপে-রূপে, ছন্দের ক্রন্দনে 
অনন্তেরে আলিঙ্গিতে চাহিয়াছ বাহুর বন্ধনে । 


হে গ্রাসন্ন-উদ্দাসীন, কি দেখিছ সন্ধ্যার বাউল ? 
দীপ্ত জ্যোতিঃ-উপবীতে আবর্তিছে এহের বত্তল 
সুদুর নক্ষত্র-লোকে,দেশ-কাল-খতু-সংবতৎসর 
মন্থন করিছে কোন্‌ অনাহত সপ্তকের স্বর । 
£হিমাব্রি'র মেরুদণ্ডে বিসপিত প্রতিধ্বনি তার, 
স্তব্ধ ব্যোম, স্পন্দমান গায়ত্রীর আদিম ওক্কার। 


রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে 


সোনার জলে উজল তোমার রসে-ভরা ভূর্জ-পাতার পুথি 
বিলায় সুধা আকাশ-ঝরা সুরধুণীর প্রায়; 
ছন্দে নাচে বিশ্ব-জীবন, জুড়ায় স্বরে উপোধিতের শ্রুতি) 
অক্ষয় আ-লেখ্য তোমার কালের অজন্তায়। 


রবীজ্দ্র প্রয়াণ ১৮৫ 


নিত্য করি অবগাহন পুণ্য তব কাব্য-প্রয়াগ-জোতে, 
সহ দল, সহ রূপ তোমার মানস-লোক, 

তপঃফলে বহাও বেণী দ্রবীভূত সূ্য-কান্ত হ'তে, 
ভগীরথের শঙ্খধ্বনি শোনায় তোমার প্লোক। 


পদ্ম-বন্ধে আনন্দময় শবদ-্রহ্ধ মন্ত্র দিলে জীবে, 
নিঃসীমতার আগমনী করলে উদ্বোধন, 

সথষ্টি-স্থিতি-লয়ের হেতু, ঈপ্সিত সেই পরম শান্ত শিবে 
ধরলে ধ্যানে হে কবীন্দ্, লও ফুল-চন্দন । 


সরত্বতীর অমর তনয়, বারে বারে প্রণাম করি পায়, 
চির-নৃতন, টিভ-হরণ তোমার নিমপ্ত্রণ ;-- 

তুপ্তি দিবে এমন কিছু, নাই সেবকের পুজার পসরায়, 
লও গুরুদেব দক্ষিণা লও শ্রদ্ধা-নিবেদন । 


রবীক্দ্র-প্রয়াণে 


লোকালোক শৈলপারে অস্তমিত জ্যোতির মণডল,__ 
অন্ধকারে অভিভূত বিশ্ব মানবের মর্থাস্থল | 

নমো নমঃ গুরুদেব, আর দেখা হ'বে নাতো হায়! 
আশার শলিতা শেষ, প্রদীপের বুক পুড়ে' বায় । 
যেথা গেছ সে মালঞ্চে ফুটায়েছ আলোর প্রভাতী, 
অমর কবির লোকে মিলিয়াছে পরিচিত সাথী । 
ধাহাদের দিব্য স্বপ্নে অতীতের স্মৃতি উদ্ভাসিত, 
্ব্ণলঙ্কা, ইন্দ্রপ্রস্থ, কীন্তির মেখলা অলঙ্কুত, 


১৮৬ 


পেয়েছ তাদের সঙ্গ রহস্য-নেপথ্য-অন্তরালে, 
চিরন্তনী জয়ন্তীর অজিত তিলক শোভে ভালে । 


এ পারে নিবিল চিতা, ভেদিয়া ধূমের আবরণ 
উত্তরিলে পিতৃধামে, অভয় শান্তির নিকেতন । 
উপলব্ধি করিয়াছ তরঙ্গেতে সমুদ্র আত্মার, 
মানস-প্রয়াগে তব যুক্ত বেণী মুক্ত হয়ে যায় । 
সত্য মহাকাশ-তুল্য, প্রলয়ে যা নিশ্চিহ্ন না হয়, 
তুমি তারি তীর্ঘস্কর,_কবিতা সে তোমারি হৃদয় । 


গৌরবের ধারা-ধ্বনি প্রদক্ষিণ করিছে ধরণী, 
দিগ্বিজয়ী যশোমৃত্তি, রথশীর্ষে সূ্ধ্য-কাস্ত মণি। 
উত্সব করিলে সুরু বাঙলার দখিন বাতাসে, 

এই মাটি, এই জলে উচ্ছৃসিত প্রাণের উল্লাসে । 
চম্পকের গীত প্রভা, নীল ছায়া অপরাজিতার, 
জবার সে রক্ত-রাগ প্রতিভাত কটাক্ষে তোমার । 
বরণ করিল তোমা' উদয়-সুন্দর খতুরাজ,__ 
ব্যথাতুর করি" তারে হে দরদী ছেড়ে গেলে আজ । 


ঝরে বিচ্ছেদের অশ্রু তরুলতা পল্লব মনরে, 
সুখের আকৃতি-ভর৷ মানুষের অতৃপ্ত অন্তরে । 
কবিদের কবি তুমি, পেলে অনন্তের আলিঙ্গন, 
নুপ্রসন্ন অন্তর্ধ্যামী, ধন্য গীতাঞ্জলি-নিবেদন । 


কল্যাণ সঙ্কল্প তব, যোগন-ৃষ্টি, অক্ষয় পৌরুষ, 
আদর্শ তপস্ত।-ফলে মোর! সবে নৃতন মানব । 
ভাষণে ভূষণ দিলে, গানেরে দিয়াছ তুমি প্রাণ, 
সুরের পিঞ্জর হ'তে রসের এশ্বর্য পায় ত্রাণ । 


শাতনরী 


বিতরে অমুত-বীজ অনবদ্য তব অবদান, 

দ্বিতীয় মহাভারত বিরচিলে মহতি-সন্তান । 
দর্শন-পরিধি তব বৃহত্মম বৃত্তে মিশে যাঁয় 
তাস্বর স্বাক্ষর তব নবীন যুগের সংহিতায়। 


অসীমের মানচিত্র মাকিয়াছ সীমারেখাহীন,__ 
জাগিয়াছ যে দিবার, যে উধায় তিমির বিলীন। 
দেশে দেশে প্রতিষ্ঠিলে মহীয়সী বাঙলার বাণী, 
সার্বভৌম বিষ্ভাগীঠে পাতিয়াছ পল্মাসনখানি । 
তব বাকৃ-ন্বাধীনতা, দেব্দন্ত শঙ্খের নিনাদ, 
উদান্ত-বিরাট ক বিনাশে জাতির অবসাদ । 
ডাক দিলে নিরাশ্বাস, পীড়িত, লাঞ্চিত জনতায়, 
উচ্চারি' স্স্তি-বাচন আশিসিবে মেতরী-করুণায়। 
উদ্বোধিয়।৷ গণশক্তি এক্য-রাখী করিলে বন্ধন, 
পণ্য মন্ধে দাক্ষ। দিলে ।--গঙ্গাজলে করিনু তর্পণ। 
যেখানে বিরাজ' তুমি অন্তরের শ্রদ্ধা সেথা যায়, 
অচিন্তয অ-দঘয় যিনি জানিয়াছ সেই অজানায় । 
সর্ধ-রূপ, সবব-রস, শব্দ মার না পায় সন্ধান, 
চরিতার্থ আজি তুমি, লভিয়াছ সেই আছ্স্থান । 


আনন্দধ্বনির মাঝে বন্দি তোমা হে পণ্ডিতবর, 
বাণী-সেবা-পরায়ণ, কীরছাত্র বিরাশী বসর। 
নবীন পদবী তব যুক্তি-যুক্ত গৌরব-ভূষণ, 

এ নহে অতিরঞ্জন, _অজিয়াছ মানীর আসন । 
ভাষাতত্ব-রত্ স্থ্ধী, নিরমল তোমার বিবেক, 
তোমারে বেষ্টন করি' আহ্লাদ-অমৃত-অভিবেক | 
পুব্ব-সুকৃতির ফলে মিলেছে পৌরুষ অবসর, 
প্রাপ্য তব যশোমাল্য, লভিয়াছ সারম্বত বর। 
সন্ধানী তারার আলে করে তোমা' পথের নিদেশ, 
জ্ঞান-মন্দিরের চূড়া ধ্যাননেত্রে হের অনিমেষ | 
রচিলে অনেক গ্রন্থ সংস্কৃতে, হিন্দীতে, বাংলায়, 
'সান্নযাল-জী' পরিচয়ে হিন্দী-ভাষী চিনিবে তোমায় । 
লিখেছ দরদ দিয়া, আছে সৎ-সাহিত্য লক্ষণ, 
গুণীভূত ব্/জগ তব করে প্রাণে রসের দীপন । 
তুলসীদাসের চেয়ে ন্যুন নহে আরাধনা বার 
সুরদাস-__-পদাবলী বাঙালীরে দিলে উপহার | 
'কুরল' তামিল বেদ, কবি-তিরুবন্লুবর-কৃত, 
ধর্্ম-অর্থ-কামশান্ত্র মাতৃভাষে করিলে গচ্ছিত 
পুরাতন স্বরে তার মান্ুৰের মন বড় হয়, 
ভারতীয় সংস্কৃতির চিন্তামণি-ভাগ্ডার অক্ষয় | 

এ শুভ মিলন-লগ্নে শান্তিপুর-বাসী মোর সবে, 
একপ্রাণে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদিন্ু গ্রীতির উৎসবে | 


* পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্যাল, এম, এ, ভাষাতত্বরত্ব, 
বিস্তাতৃষণ মহাশয়ের পি-এইচ, ডি, উপাধিলাভে । 


ডাঃ দভীশ চন্দ্র বাগচির উদ্দেশে ১৮৯ 


আদর্শ শিক্ষার বীজ বুনিয়াছ তরুণের মনে, 
প্রাণপণ চেষ্টা তব সমাজের কল্যাণ সাধনে | 
পূজ্য-পূজা-ব্যতিক্রম এ দেশে সম্ভবপর নয়, 
নিজগুণে হে কোবিদ, অধিকার করেছ হৃদয় । 
এস শান্ত, বরণীয়, পূর্ণব্রত সফল-জীবন, 

পর জয়ন্তীর টাকা, প্রতিভার স্পৃহণীয় ধন। 


ডা সতীশ চন্দ্র বাগ চির উদ্দেশে, 


ভালবেসেছিন্ব কৰে কিশোর-বেলায়, 
মনে মনে রসায়নে এক হয়ে যায়। 

নানা দানে মোরে তুমি করেছ ভূষিত, 
তব গ্রন্থাগার হ'তে পেয়েছে তৃষিত 
চিরন্তন সাহিত্যের অমৃত-বিলাস, 
মানুষের তপন্তার সত্য ইতিহাস | 
বাক্যই সে অবতার, সেই দেবতার 
ধ্যান-যোগে রস লোকে ভূলেছে সংসার । 
চিনেছি তোমারে গুণী, হে সৌন্দর্্য-লোভী, 
ললিত-কলার কুণ্ে ব্বপ্ন-মৌনী কবি। 
জীবন হয়েছে ধন্য, পুলকে তনয়, 

তৃপ্ত অনুপম ফলে নাহি তার ক্ষয়! 
জাগ্রৎ-স্বপনে হেরি মূরতি তোমার, 

সব চেয়ে বড় কথা, মিলিব আবার । 


শ্যামাপ্রসাদ-প্রশস্তি 


[ ভাইস-চ্যান্সেলারের পদ-প্রাপ্তি উপলক্ষে ] 


অন্তরে গুঢ় বন্দনা-গীতি ছিল যা প্রকাশ-হীন। 
উদাত্ত সুরে জাগায় তাহারে মিলিত প্রাণের বীণা । 
মানুষেরা খোজে মনীষি-সঙ্গ, উদয়-প্রভাতে তার 
নন্দিত মনে গুণ-গুঞ্জনে নত শির সবাকার । 
বষিয়াছ আজি যে রাজ আসন করিয়। অলঙ্কৃত 
যুগে যুগে তাহা শ্রদ্ধার অক্‌ চন্দনে মণ্ডিত । 
নুরু হলো! তব শুভ তপন্তা, হে বীর শক্তিধর, 
নব জীবনের বিজয়ো্সবে হইলে অগএাসর । 
নিলে গুরুব্রত যাহ! জন-হিত, যাহা চির-স্থখকর, 
তরুণগণের জ্ঞানের পরিধি কর? গো বৃহত্তর ৷ 
যোগাও ক্ষুধিত-মনের অন্ন, যেন সে জন্মগত 
অধিকার বোধে বঞ্চিত হয়ে না থাকে ভীরুর মত 
ডাঁকিছে তোমারে কীন্ডতির দূত, কন্মের রথ এসে' 
করে আহ্বান, উড়িছে নিশান উষালোক-উন্মেষে 
কালের প্রুণ্য পঁথির পাতায় উজ্জ্বল কর” নাম, 
নবীন বয়সে, নব পৌরুষে এস মনো-অভিরাম | 
এস নিন্দমল, দীপ্ত বিবেকে গৌরব-পদবীতে 

এস অনিন্দ্য-স্ুন্দর হ'য়ে সহানুভূতির প্রীতে | 
সত্য-মন্ত্রে যাত্রা পথের বিদ্ব কর গো দূর ; 
আকাশে বাতাসে ভাসে উল্লাসে স্বস্তি-বাচন সুর 
শোন” জনতার আত্মার কথা স্কুরিত বারংবার, 
সমুদ্র যেন মূুরতি ধরিয়৷ গরজিছে অনিবার | 
আদরে রচিত বরণের মালা কে পরায়ে দিতে 
যাচি অনুমতি, হে উদার মতি, কত আশা জাগে চিতে। 


কবি তারা প্রসম্ম ১৯১ 


বঙ্গবাণীর মণি-মন্দির স্বপ্ন-দ্রষ্টা যিনি 

অজিত বাহার বীত্তি-কলাপ তারি পদরেখা চিনি' 
তাহারি মতন হও মহাজন, পুরাও দেশের সাধ, 
প্রসন্ন তব ভাগ্য-দেবতা, পেয়েছ আশীব্বাদ । 


কবি তারা প্রসন্ন 


ভালবাসি হে প্রবাসী, হে অজ্ঞাত কবি 
মধুর তোমার সঙ্গ ; নও যশোলোভী। 
শাল-পিয়াশাল বনে স্ুুবর্ণরেখার 
কুলে কুলে জাগে তব মুরলী-বঙ্কার, 
সে স্বুরে কুলায়-ভোল! পাখীদের মন 
স্বপ্ন-রসে গলাইয়া কর গো আপন । 
ভ্রম" তুমি নিরজনে বালুর উপলে 
সেখানে ঝরণ।-পরী তালি দেয় জলে । 
খতুর প্রমোদ-নুতো প্রথম যৌবন, 
কত কোজাগরী-রাতি করি' জাগরণ 
রচিলে আনন্দময়ী তোমার “মাধবী”__ 
(ধন্য তাহা রবীন্দ্রের কর-পদ্ম লভি ) 
প্রিয়াকে সাধের রাখী পরানো হ'ল না, 
যৌবন জীবনে কেন ছৃ'বার এল না ? 
কি আর বলিব বন্ধু, এই না জীবন, 
পর আদরের রাখী স্বুরভি-চন্দন | 

কবি হ'য়ে হ'লে কন্মী, নাই অবসর, 
ভুলিতে পারি নি সেই পুরাণো বাসর | 


স্মরণে 


জনম জনম যাহার পাণি গীড়ন করে” আস্ছ বন্ধু মোর, 

আবার সে যে পড়ল ছি'ড়ে, তোমার তরুণ ফাগুন ফুলের ডোর । 
গুঁড়িয়ে গেল পাঁজর তলা বিদায়-বোঝার পাষাণ-ভাঙ] ভারে, 
জীবন-নায়ে জল ভরিল, পৌঁছিল না সুখ-দরিয়ার পারে । 


মৃত্যু-কালো শুন্য নিখিল, উদাস-করা সকল হাসির সুর, 
উষায় এল ভাসান দিয়ে, নতুন শোতে যায় সে কতদূর ! 
ছাইএর সনে ছাই মিশেছে, যেটুকু তার অমর চিরম্তন, 
সেইটুকু বাগদন্তা সে যে নতুন খুগে কর্বে নিবেদন । 


বক্ষতলের স্বপ্াসবে রসিয়ে হিয়ার ব্যাকুল ওষ্ঠাধর, 
“চির-নারী'র বরণ-মালা সেই তোমারে পরায় নিরন্তর । 


আকাশ গাডের আবৃছ। বাঁকে, মহাঁনীলের মিলন-মোহনায়। 
অনন্ত সেই অন্তরঙ্গ, বুকের তলে হারাওনি তো! তায়। 

চোখের জলের মানস-হুদে, সেই তো অমল স্মৃতির শরত-ভরা, 
গৌরবেরি নগ্ন কমল, সেই ফুটেছে শিশির-মোতি-ঝরা | 


পরশ মণির সোনার ষ্োোয়া পেয়েছে আজ তোমার মনের মণি, 
শুকিয়ে গেছে প্রাণের স্নায়ু, ধমনীতে জমাট শোপিত ধ্বনি । 


সামনে তোমার ঘুমন্ত পথ,, ছায়াপুরীর ছুয়ার-প্রান্তে শেষ, 
নেইকো আলো-নেইকো ছবি, পেরিয়ে চল" দীর্ঘশ্বাসের দেশ । 


কান্না ধোয়৷ ভন্ম রাশে দাও লুটায়ে সিক্ত যুখীর হার, 
বাহির থেকে নেই গো কিছুই, ভিতরকার এই দরদ জুড়াবার | 


স্পেস াশিশীী শপ স্পা শাীস্পীশাটি পপি স্পা স্পা 


* তারতী সম্পাদক, বন্ধুবর শ্রীযুক্ত মণিল।ল গঙ্গোপাধ্যায়ের পত্বীৰিয়োগে । 





শপ সপ পাপ পাপ্পি্পী ী শি পপ পপ, 





কুনুম-হারে সুতার সম লুকিয়ে আছ অ-প্রমাণ, 
পাপড়ি যখন পড়বে ঝরে' হের্ব তোমায়, বিশ্বপ্রাণ ! 
ধূলামাটির এই পৃথিবী দিয়েছ নাথ পা'র তলে, 
সেইখানে সে থাকবে পড়ে” বাধা করম-শৃঙ্খলে ; 


কাল কি হবে? ছুর্ভাবনায় গল্বে না আর নেত্রজল, 
ছুঃস্বপনে চম্‌কে উঠে, কাপবে না এই বক্ষতল | 
হাসে যেমন সরল বালক, হাসে ভূবন ভুলিয়ে রে 
নিম্মলতা৷ উথ লে ওঠে আনন্দ-দোল ছুলিয়ে রে ! 


তেম্নি করে? বইবে আমার হর্ষ-গীযু-প্রঅ্রবণ,__ 
শাস্তি শুধু প্রসাদ-মধু, প্রেম-সাগরে সন্তরণ। 
দ্িগ বলয়ে রক্ত রবি পূর্ণ ব্রন্ষ-মৃত্তি ধার, 
অন্ধকারে তারার হারে ব্যাপ্ত বিরাট নিব্বিকার। 


দীপ্ত তাহার নয়ন-মণি-_কে গণে তার সংখ্যা নাই! 
রাত্রি দিবা যুক্ত-করে করুণা তার চাই গো চাই। 
কত ম্থুযোগ, দীক্ষাগ্ুরু হারিয়ে হেলায় অন্ধ মন, 
প্রত্যহ তুই করিস্‌ সুরু নবীন নেশার অন্বেষণ ! 


সুখ-পিপাসায় শুষ্ক তালু! সুখ না মিলে, সুখ সে কই ? 
হাত বাড়িয়ে পাই নে কিছুই বুক-ভাঙা এই ছুঃখ বই। 
১৩ 


৯৯৪ 


শতনরা 


কবে কোথায় সাগর-কুলে পেয়েছিলাম তার নাগাল; 
আচম্বিতে মিলিয়ে গেল, চোখ মুছিনু, দীন কাঙাল । 


নেহারিলাম কি হাসি তার, কি সারল্য মুখ 'পরে ! 
পল্মফুলের মতন বিমল সুখ লভিন্ু বুক ভরে'__ 
সামনে আমার মুক্ত আজি দূর দেউলের পুণ্য-দ্বার, 
হেরিন্থ মোর প্রাণেশ্বরের অতল অ-কুল প্রেম-পাথার । 


বন-গিরিতে ঢের ঘুরেছি, মন ভরে নাই কিন্ত নাথ, 
উদ্ে চেয়ে উদাস বুকে উধাও ছুটি দিবস-রাতি,_ 
জ্যোতক্লা-মেঘে মগ্ন পাখায় লগ্ন ফেনমণ্ররী-__ 

যাত্রী আমার পরাণ-পাখী নীল পারাবার সন্তরিঃ | 


এই সুষমার সীমার শেষে ঘর কাধিতে উন্মনা-_ 
ত্বর সহে না,-কোন্‌ ঠিকানা 2 ফুরিয়ে গেল দিন গোণা ! 
সকল ্মৃতি দাও ঘুচায়ে, থাকুক্‌ শুধু এক স্মৃতি, 
জীবন থেকে দাও গে! মুছে ভক্তিহীনের ছুষ্কৃতি | 


আজও তুমি যাও নি ছেড়ে আকাশ যে তার সাক্ষ্য দেয়, 
ফুটিয়ে তোল” গোলাপ-কলি ফুল্ল-ললিত লাল শোভায় । 
মধুমাসের হিন্দোলাতে মন্দ মুল দোল-ভরে, 

ফোটা! ফুলের পরাগ-ধূমে কানন-বধুর অন্তরে । 


অরুণ আলোর ফুল-ঝুরিতে চিরতরুণ আল্পনায় 
বন্দে তোমায় ব্বভাব-কবি ভূমানন্দ কল্পনায় । 
বৃষ্টিধারায় তোমার বাণী শোনে সেবক তন্মনে; 
আছ অ-তাপ অনলমম কঠিন শীতল ইন্ধনে। 


চিরসুন্দর ১৯৫ 


মুহূর্তেরি প্রমাদ-বশে যদিই তোমায় বিস্মরি, 

ঘুচিয়ে দিয়ো, বিনাশিয়ো অবিশ্বাসের শব্বরী । 
ভাবী-দিনের মোহন মুখের ঘোম্টা ছি'ড়ে দেখ রে মন, 
জলে স্থলে সৃক্ষ্নে স্থুলে শাশ্বত তার সিংহাসন । 


চিন্তা দিয়ে পথ বাহিয়ে ছুটিস্‌ মিছা, হয় না লাভ ! 
সামনে উজল অনিত্য জাল বুন্ছে মায়ার উর্ণনাভ | 
যৌবনে নেই বিন্দু প্রমোদ, ক'দিন রূপে মন ভোলে ? 
সাম্নে নাচে ছিন্ন-মস্তা কাম-রতিকে পায় দলে? । 


প্রহেলিকার গোলক-ধাধায় ক্রোশের পরে ক্রোশ চলি, 
রহস্যময় পরশ-মণি ভরবে কখন অঞ্জলি ! 

ঘোর বিপদের ছদ্মবেশে মঙ্গল আসে, ভয় কি তোর? 
সাধন পথের বিভীষিকায় শঙ্কা কিসের আত্মা মোর? 


বল্‌ দেখি আজ সকাল থেকে, হায় রে ক্ষ্যাপা চপল মন; 

কি করেছিস? কি জপেছিস? হয়নি তো তার নাম-ম্মরণ | 
সবার সেরা বন্ধু যিনি, ওরে কৃপণ, ধার দানে 

পূর্ণ করিস মঞ্ুষা তোর, চাইলি না তো তীর পানে । 


ডাক্‌লি নে সেই নিব্বিশেষে ইহার অধিক ভ্রান্তি নাই__ 
কোহিনুরের কান্তি হেরে করলি জম! কয়ল। ছাই । 
মৃত্যুশোকের শক্তিশেলে, গরলে প্রাণ জঙ্জরে-_ 

তুমি যারে বরণ কর, এই তুফানে সেই তরে । 


অকুল সরি€ সমুদ্রে ধায় করতে জীবন বিসঙ্জন, 
পথের মাঝেই উজান জোয়ার দেয় তারে প্রেম-আলিঙ্গন ; 


১৯৬ শতনরী 


কোন্‌ মোহানায় তেম্নি আমায় আগ. বাড়ায়ে লইবে নাথ ? 
কোন্‌ লগনে কর্‌বে পরশ এই বিরহীর রিক্ত হাত ? 


কুসুম-হারে সৃতার সম লুকিয়ে আছ অপ্রমাণ, 
পাপড়ি কবে পড়বে খসে"; চিনব তোমায় জগত্প্রাণ। 


অর্থ্য 


আমার প্রাণের আধেক আগুন ধূসর ভস্মে ঢাকিয়াছি, : 

আধেক শিখায় তব আরতির প্রদীপ জ্বালিয়৷ রাখিয়াছ্ি । 
পুর্ণিমা-রাতে চকোরী জাগিলে, মেঘের প্রান্তে জ্যোতক্সা লাগিলে 

অশ্রু-উজল উদ্ধ নেত্রে তোমারে বন্ধু ডাকিয়াছি । 

নিথর নিশীথে নিভৃত কক্ষে ধুলায় পড়িয়া কাদিয়াছি। 


আজ বৃথা বায়ু ঠাপার গন্ধ, চামেলি-পরাগ হরিয়াছে, 
আজ বৃথা মক বকুল-কুগ্ত মালতীর মাল! পরিয়াছে ; 

বৃথা কাদে দূরে লোহিত রোহিণী, বৃথায় বাঁশরী গাহিছে সোহিনী 
আজিকে বেজেছে প্রাণের সারঙ, , পাগলে পাগল করিয়াছে। 


হে বধু তোমারি বীজমন্ত্রটি উর উরসে রোপিনু গো, 
দিবস রাতিয়া অশ্রু গাথিয়া নামের মালিক জপিন্ু গো ; 

অঞ্জলি দিনু বিষাদ-প্রসাদ, বিকাশ' আমাতে তোমার যা সাধ-_. 
তোমারি আলোক-ভরা এই চোখ তোমারি চরণে ঈপিনু গো । 


এস আজ এস, এই বসন্তে তব আবাহন-মন্ত্র নাই, 
নির্মলা এ রাত্রি-রূপসী; জ্যোতন্নার আদি-অন্ত নাই ; 

কেন রহ দেব ধ্যান-ধারণায় ? কেন রহ প্রভূ পুজা-পারণায় ? 
মুত্তি ধরিয়া এস মর্ত্যের অযূত অশ্রু-সাস্তবনায় । 


ঢেউ 


উঠতি-বেলা পড়তি-বেল৷ খেলছে খেল৷ ছুই পাখায়, 
কাজের খেলা-_নেইকে। স্ুর-শেষ । 
আকৃছি ছবি আকুল প্রাণে বুলিয়ে তুলি ভূল-রেখায়, 
আলো-ছায়ার আব.ছা-অনির্দেশ, 
অন্ধকারে ধাকা দিয়ে ধারের আগল খুলছে কে? 
যায় পুরাতন নতুন উষায় মরা-সোনার দাগ রেখে । 


হরিদ্বারে গঙ্গাসাগর উথলে ওঠে জান্ত কে? 
ডুব দিয়ে আজ দেখ.ছি সুদুর-দুর | 
লুকিয়ে-দেখে” লুকিয়ে-শুনে আমায় কেন যায় ডেকে 
মৃত্যু-জীবন-সমান-করা সুর ? 
চল্ছি পথে__নতুন বাঁকে ঘোরালো৷ বন অন্ধকার, 
এ কি গহন জীবন-কুহক, কতটুকুন্‌ সত্য তার ! 


পথ দেখিয়ে যায় রে নিয়ে একটি তারা অস্তমান। 
বিদায়-করুণ দীর্ঘশ্বাসের রেশ; 

ঘুম-কুহেলির মধ্য দিয়ে টাদের ফালি দেখছি ম্লান, 
উজল করে দ্িগন্তরের দেশ । 


১৯৮ শতনরী 


চোখের জলের যুঁই-চামেলি এমন করে' ঝরায় কে? 
পারের বাসর-বরণ-মালা আমার গলায় পরায় কে? 


তুঃখ-মিলন-দোলক দোলে, উতল গতি-ছন্দ-তাল, 
অনন্তেরি প্রান্ত ছ'টির মাঝে, 

মাপ-কাঠিতে বারেবারে স্পর্শে তারে অবাধ কাল,_ 
সেই পরশে অমৃত-রাগ বাজে । 

শুকনো বোটায় ফোটায় কলি পুরানো সেই রস নূতন, 

রূপ ধরে সেই সার! যুগের চির-অচিন্‌ চিরন্তন । 


অমিতাভ 


নমি অমিতাভ বুদ্ধ-বিভূতি, হে মূর্ত ত্যাগ করুণাময়, 
সত্য-সন্ধ বিবেক-দীপকে নিখিল-কুহেলি কর গো ক্ষয়। 
কোন্‌ পশুঘাত-যজ্ঞশালায় খড় গের তলে লুটালে শির, 
উপাড়ি' ফেলিলে যুপদাঁরু-মূল, হরিলে ধরার বলি-রুধির ! 


বাজালে শঙ্খ রাজ-সন্যাসী, অলকার ভোগে নিলে বিদায়__ 
কুমারের আখি প্রেয়সীর রাখা ভূলাতে তোমারে পারেনি হায়, 
কন্ত-বেলায় গহন গুহায় মৌন হাসিটি ধ্যান-মগন, 

জটাজ,টে তব বাকল-ভাবিয়া নীড় বেঁধেছিল বিহগ-গণ ! 


নিরগ্রনার অভিষেক-জলে কবে সারা হ'ল অবগাহন, 
আভীরী মেয়ের পরম-অন্নে হ'লে প্রসন্ন ভয়-তারণ। 
জীবনের মরু-রৌদ্র জুঁড়ালে ত্রিতাপ-হর! সে চক্দ্িকায়, 
বিশ্ববোধনী আনন্দ-বাণী মুক্ত অশোক-পূিমায় | 


পরম সণ ১৯৯ 


নমি নিব্বাণ-তন্ত্রের খষি, তোমার তপের ভর্গ-দীপ 
ফলিত 'গৌরী-শঙ্কর/-চূড়ে উজলি' পুরব-অন্তরীপ ; 
বাজিছে মেত্রী জয়-জয়ন্তী-পুণ্য পবনে পাবন গীত, 
শত মঠে শত হৈম-দেউলে আরতি তোমার বিশ্বজিত । 


তিমির-হরণ রসাঞ্জনীতে অকলুষ করি' দাও এ-চোখ, 
সপ্ত-ছীপার পদ্মবেদীতে দীক্ষা তোমার ধন্য হোক্‌। 
স্বপ্নাহতের তন্দ্রা টুটিলে পলায় স-লাজে অলীক ছুখ,_- 
মায়া-সরসীর মরীচি-পাশীয়ে জুড়ায় কি কভু তিয়াষী বুক? 


দুঃখ কখন অ-ছুঃখ হয়, ছিধা-চঞ্চল কাপে না প্রাণ, 
নিবাত-প্রদীপ সম যেন হই, কর ভিক্ষুরে বর-প্রদান ! 

বাসনার বীজে জ্রণরূপে আর কে চাহে হইতে পুনর্জাত 

কোথা জ্বালা-মুখী-শিখা নিব্বাণ? দাও জয়কেতু হে মহাতাত 


পরম ক্ষণ 


আজ বেন্ুরা “এএক-তারা'তে তার জুড়িন্্র বুক ছিড়ে, 
মন-নদীতে প্রতিধ্বনির ছড় টানিনু শেষ মীড়ে। 

স্বপ্ন ছিল, ধ্যান ছিল যা, রূপ ধরে' তা দেয় দেখা__ 
একুলা পথের যাত্রী তবু,_আজ. তো আমি নই একা ! 


মন্ত্র পড়ে অরুণ-আলো আকাশ-ভাষার ইঙ্গিতে,__ 
নবীন গ্রহের আঘাত পেয়ে, মন উতলা কোন গীতে।-- 
নদীর বালি, বনের আলি, গিরির জটায় হধ্রযোদয়, 
সুদুর দরীর নির্জনতা, গৌরবে গায় আলোর জয় । 


শতনরী 


হাওয়ার গানের চাইতে মধুর গান গেয়ে কে যায় চলে”? 
বন-লতিকার ফুল-মেখল। এলিয়ে পড়ে তার কোলে । 
দূর জনমের লক্ষ যুগের মিলন-ভরা আবদ্ছায়া। 
আধেক-গাওয়া গানের কলি, ভূলিয়ে দিল সব মায়া । 


রৈবে কে আর বন্দী হয়ে এই গ্রহেরি পিঞ্জরে ? 
ক্ষুদ্ধ আমার মানস-শহঙ্খ সাগর-সুরে যায় ভরে? ! 
অনৃশ্ঠে আজ বিশ্বাসিন্থু, নিত্য প্ুব সত্য সে, 
মগ্ন হ'ল সন্দেহ সব আনন্দেরি প্রেম-রসে । 


ঝরা ফুল 


আজি দিব দেব, জীবনাঞ্জলি ঢালিয়া, 
চিত্ত-দেউলে “পঞ্চ-প্রদীপ' জ্বালিয়া, 
ধুপ-সৌরভে দহিব নীরবে রহিয়া রহিয়া গো। 


মেঘ-সীমন্তে চন্দ্রকান্ত ফুটায়ে, 
ইন্দ্রধন্ুতে রঙ্গীন প্রাবার লুটায়ে, 
ভূধর-সোপানে ময়ুর-কণ্ঠ ময়ুখে এস হে নামিয়া 


বহাও ভূবনে ভাবের অলকনন্দা 

আস্তক ভাসিয়া দিব্য যোজন-গন্ধা) 
নন্দন-ঝর। পারিজাতরাজি, মন্দার অপরাজিতা”-_ 
তুলি' হিল্লোল প্রাগ-সাগরে এস ব্র্লোক-সবিতা । 

রত্ব-প্রবাল স্তন্দনে ব্যোম আন্দোলি', 

দীপ্ত কিরীটে 'আকাশ-গঙ্গা” চঞ্চলি' 


আত্মদান ২০১ 


হে বুধোত্তম, এস ভক্তের হৃদয়োৎপলে নামিয়া-_ 
কাঞ্চন ছট। ধূর্জটি জট ঝরুক্‌ গলিয়া চলিয়া । 
কবে কোন্‌ দিন মধু-চক্ড্রিকা-ক্ষীরোদে, 
যোগাসন তব হেরিব কুন্দ-নীরদে-_ 
এ “একতারায়” কর্কশ-রূট, গিট্কিরী যাবে থামিয়া । 
তব পদতলে হৃদয়-অগ্ুরু জবালিয়া 
ঝরা ফুলে ভরা ডালি দিন্থু আজি ঢালিয়া। 
ধুপ-সৌরভে দহিব নীরবে রহিয়া রহিয়া গো। 


আত্মদান 


হে প্রেয়ান, প্রিয়তম প্রিয়, 
আমারে তোমার ক'রে নিয়ো । 
উঠিবে অগুরুগন্ধ প্রসন্ন প্রভাতে, 
পুপ্যদ দক্ষিণ বাতে, সবিতৃ-সাক্ষাতে 
পাণিতলে দিব প্রেমপাণি, 
হে সম্রাট, আমি তব রাণী। 
জ্বালায়েছি প্রাণপণে পৃত বৈশ্বানর 
অহোরাত্র যুগ যুগান্তর ; 
এস সেই স্বর্ণ-শিখ প্রদক্ষিণ করি, 
এস আজি মিশি দ্ৌহে সরম সন্বরি”_ 
লাজাঞ্জলি করি সমর্পণ ; 
শুভশংসী আজি হুতাশন । 


চন্দন-চচ্চিত তনু ঢাকি চীনাংশুকে 
যাব তব গৃহ-অভিমুখে, 


২৩২ 


বাজিবে অদূর ছুর্গে জাগরণী তুরী, 
রথ-শ্রান্তি শেষে দৌহে প্রবেশিব পুরী 
তব প্রিয় পরিচিত দেশে, 
নত নেত্রে বরবধূ বেশে । 
ঝঞ্চন৷ উঠিবে ত্রস্ত শোণিতে স্নায়ুতে 
ক্লান্ত বক্ষে, স্কুরিত বাহুতে ; 
জড়াইয়া ফুলডোরে সোহাগে আদরে, 
রচিও চুম্বন-চিহ্ন কম্পিত অধরে 
হে সুন্রর, হে করুণাময়, 
পুরায়ো৷ প্রথম অনুনয় । 


দেবোদ্ধেশে 


জীবনে মরণে যাব তব পিছে পিছে, 
তন্ু-মনঃ-প্রাণ তব পদে লুটায়েছে 

দিবস-যামী | 
তোমারি চরণ-চিন্িত পথে 
দুর নিজ্জনে দেব সাথে সাথে 

রহিব আমি । 
ওই যে ঝরিছে কদম কেশর, 
ইন্দ্রধনুর বরণের স্তর 

অন্বর আলো করিয়া, 
সমুখে আমার দাড়ায়েছ দেব 

অমুতে নেত্র ভরিয়া । 
কোথা ছেড়ে যাবে ফ্ুবতারা মোর, 

নিখিল স্বামী? 
সকল হৃদয় লুটায় ও পায় 

দিবসযামী । 


দেবোদেশে 


২০৩ 


অবারিত মাঠে নীল আকাশের তলে 


তোমার আরতি করিব আখির জলে 
জানিবে কেবা ! 
আমার যা কাজ আমার যা ব্রত, 
করিব শুধু গো হ'য়ে অবনত 
তোমারি সেবা । 
শীর্ণ তটিনী গান গেয়ে যায় 
মালতী ললিত বকুল তলায়, 
মাল গাথে বাল। সখার গলায় পরাবে বলে» 
দেখি নাই ফিরে, পিছে পিছে তব এসেছি চলে'। 


মনে পড়ে সেই সন্ধ্যায় কবে 
রবির আবীর ফুরাইলে নভে 

বনের পাশে 
কিরণ-রচিত শরীরে তোমার 
গুচ্ছ গুচ্ছ দোলে ফুলহার 

মুদু-বাতাসে। 
নিবে-আসা দিন ধূসর মলিন 
গুরবীর তান মুরলীতে লীন 

মন্থর শশী আকাশে, 
শুভ্র মেঘের আখি উৎস্থুক 

জ্যোতসার স্ধা-তিয়াসে । 
ছায়ার মতন মিলাইলে প্রিয় সহসা কোথা, 
ফুরাল না আর এ পথহারার প্রাণের ব্যথ। 


যাচনা 


হে প্রিয় আমার মৌনমোহন পরম দিত ঞ্ুব, 

এ মরু-জীবনে আজি উৎস্যত অমৃত উশুস শুভ । 

আজি মৃহূত্ত মিলন মধুর, সফল প্রেমের ব্রত। 

এস সখা এস মঙ্গলময়, আমার মনের মত । 

অর্প” চরণ আমার জগতে ছুব্বলতায় ভুলে, 

তুচ্ছ আমারে তুলে লও তব উচ্চ বক্ষ-কুলে 

মোর এ শুক্ষ পা্ড অধরে চুম্বন কর দান, 

স্নায়ুতে শোণিতে আস্মক বন্যা ভাঙিয়া সবব প্রাণ । 
মন্থন করি” অন্তর মোর হে অনুত্তম নাথ, 

তপিয়ো তৃষা! ওগো প্রাণাধিক দাও প্রসারিয়া হাত । 
মেঘের প্রান্তে প্রভাত-রৌড্ে শুভ্র উজলতর, 

তুমি যে গো প্রিয় আরে প্রদীপ্ত আরে মনোমোহকর । 
তৃণে তৃণে ওই বিনাস্থতে গাথা মোহন মোতিম মালা, 
লুহ্ঠিত ওই শেফালী ফলিত কোমল-কিরণ-ঢালা, 

ওই মালাখানি এ দীন ক্ষুত্র হুৃদয়-অধ্য সাথে 

এ শুভ প্রভাতে নবীন শোভাতে সঁপিতেছি তব হাতে । 
লও প্রভু লও করুণা করিয়া উদ্দেশে সপিলাম 

মোর জগতের মলিন মাধুরী মরমের অভিরাম ; 

দাও দাও তব মনের মহিম। রেণু-কণা-পরিমাণ 

কান্ত আখির অমৃত ধারায় শান্ত হউক প্রাণ। 


প্রাণের ভাবা 


অপমানে চূর্ণ কর আমার অহঙ্কার 

দ্রীর্ণ কর অবিশ্বাসের পাষাণ গুরুভার-_- 
সন্তানেরে শাস্তি দিতে 
বাজবে ব্যথা দয়াল চিতে, 

তুমিই আছ বিপথ হ'তে আমায় ফেরাবার । 


মঙ্গল-গীতি ২৩৫ 


তরুণী মোর হিংসা-বধূ ভুলিয়ে নিল প্রাণ, 
প্রেম যে সেথা পরাজয়ে ব্যথায় ভরিয়মাণ__ 
মোহ-মদের মত্ত হাসে 
যায় সে ফিরে তোমার পাশে, 
সেইখানে তার সব বিরহ আশার অবসান । 


দেখতে তোমায় পাইনে বলে? সুখ তো নাহি নাথ, 
কখন তব নাগাল পাব, বাড়িয়ে আছি হাত,-__ 
ডাকৃছি তোমায় শূন্য জুড়ে' 
আকাশ-ব্বনি আস্ছে ঘুরে? 
তারার সাথে জাগছি একা প্রভাত-হারা রাত ! 


অশ্রু আমার অশ্রু নহে _নয়ন-পাতা-ভরা, 
বিরহেরি শরৎ রাতের শিশির-কণা ঝরা 
হা-সাগরের বেলার পরে, 
তুষার-শাদা ফেনার থবে 
ফুটবে নাকি আলোর লীলা ভূবন-মনোহরা ! 


মঙ্গল-গীতি 


যেই ভারতের মহাভূমিতলে যাজ্জের হুতাশন, 
পরমোজ্জল হ্বর্ণ-শিখায় প্রভাসিল তপোবন ; 
মূরতি ধরিয়া অমৃত মন্ত্র পুণ্য হবির গন্ধে 
প্রতিধ্বনিল খষির কণ্ঠে সাম-গায়ত্রী-ছন্দে ; 
ওঁকার বীজে জনম লভিল যেখানে বর্ণমালা ; 
নিবেদিত যেথ! বাগদেবী পদে পুজার পদ্ম-ডালা ; 
বাল্মীকি ব্যাস রচিল রুচিরা কবিতা-কল্পলতা, 

বেদ বেদাঙ্গ, ব্রহ্মবিষ্তা, গীতা, ভাগবত-কথা ; 


২০৬ 


গণিত যেখানে ধায় অনস্তে, অভয়ের পদ বন্দে; 
সত্য যেখানে নিত্য শোভায় মিশে সচ্চিদানন্দে ; 
সেই ভারতের বেদী-মণ্ডপে ভন্মের টীকা পরি' 
দাড়াইনু আজি মঙ্গল-গীতি-মন্্রে ক ভরি, | 


ভুধর কহিছে ফাহার মহিমা মরুতের কানে কানে, 
ঝঙ্কার ওঠে নীল জলধিতে উতরোল কলতানে । 
যিনি বরেণ্য, বরদ, পূর্ণ, জয়-মঙ্গল-দাতা, 

লীলা ধার এই ছ্যলোক ভূলোক, যিনি পিতা, যিনি মাতা । 
জ্যোতি-রূপ ধার মণি-কাঞ্চনে রস-রূপ তরু তৃণে 
পরিমল রূপ প্রস্থনে প্রস্থনে, ধ্বনিরূপ চিদ্‌ বীণে ; 
জীবনে ধাহার আনন্দ রূপ, মনঃ বুদ্ধি ও জ্ঞানে, 
শুক সনকাদি নিমগন ধার এশ্বধ্যেরই ধ্যানে ; 
নীল-উৎ্পল-দল-ভাতি-রূপ পরকাশে চরাচরে, 
কুরুক্ষেত্রে, গয়া, গঙ্গায়, বারাণসী»পুক্ষরে । 

শাশ্বত ধার করুণা-উতসে রচিত বিশ্ব-ব্যোম, 
তারকা-ভূষণ রাশির চক্রে বিহরে স্ৃ্য, সোম । 
যিনি অক্ষর, অবারিত যাঁর প্রেম-ভাগ্ডার-দ্বার, 
তাহারি কর্ম তারে সপিলাম, কলে নাহি অধিকার । 


পুজাথিনী 


কোন্‌ মহাকাল-মন্দির-পথে চলেছ একেলা রাণি, 
আদরের গুয়া-চন্দন-চুয়া উপহার-ভরা পাণি? 
বরূপাক্ষের কিরীটের ভাতি 
উজলিবে বধূ-বরণের রাতি, 
চির-জীবনের ধ্যান-নুন্দরে নিবেদিবে ধূপ-দানী । 


বৈষ্ব-কৰি ২০৭ 


মধুমঞ্জরী ঝরিয়া-ঝরিয়া পথরেখা দেছে ঢাকি, 

চরণ ফেলিছ, ঝুরে। পাপ.ড়িতে কাপিছে পরাণ-পাখী। 
কবে সে তোমার পাষাণ-দেবতা 
পুজারতি-শেষে কহিবেন কথা ? 

গাহন করিবে অমিয়া-সায়রে ধ্যেয়ানে মুদিয়া আখি। 


বৈষব-কৰি 


মবগাহি” অলকার নব গঙ্গাজলে, 
কল্পরতি-পরসাদে রস-তরুতলে 
ধ্যানের আসনে বসি" স্ুধা-নিমন্ত্রণে। 
প্রেমের পরম তীর্ঘে অরবিন্দ-বনে; 
তোমরা হয়েছ ধন্য অমৃত-বিলাসে-- 
ভাসায়ে দিয়েছ দেশ রসের উচ্ছ্বাসে | 


তোমরা গেয়েছ গুণী বাণী উপবনে 

চির বসন্তের শ্রীতে মুরলী নিম্বনে-_ 

“না পোড়ায়ো রাধা অঙ্গ, না ভাসায়ে। জলে, 
মরিলে তুলিয়া! রেখো তমালেরি ডালে 1” 


রাধা হ'য়ে বিরহের শাঙন রজনী 
জাগিয়াছ একাকিনী পল গণি" গণি”, 
ফিরিয়াছ কেঁদে কেঁদে যমুনার কুলে 

না হেরি? তমাল-নীলে তমালেরি মূলে । 


কোথা সে বাসক-সঙ্জা ! মালতী-মল্লিকা 
ফুলের শিথান রচি' নবীনা বালিকা, 


২০৮ 


শতনরী 


“ফুলের আচিরে আর ফুলের প্রাচীরে,” 


ফুলশরে মূরছিতা নাথের মন্দিরে ! 


দোছুল ফুলের হার ভূজঙ্গের প্রায় 

নিশি শেষ-_-ওই বুঝি বাঁশী শোনা যায় ! 
প্রেম-পাগলিনী হয়ে নীল নীপবনে 

নাথের রাতুল পদে বমি আন্মনে 
ভাবিয়াছ--কোথা প্রিয়, কই সে আমার-_ 
ছু'নয়নে দর দর ঝরেছে আসার; 

কৌতুকে হাসিয়া হরি সোহাগের ভরে 
মুছায়ে দেছেন জীখি আপনার করে। 


রাখালের বেশে রাই গোঠে গেল কবে, 
কবরীতে চূড়া বেঁধে দিল সখী সবে, 
কটিতটে দিল ধটা; রতন-নূপুর 
চরণেতে রুনু রুনু বাজিল মধুর ! 


কবে সেই মানভঙ্গ ! শ্যাম-আনাদরে 

ধারে ধীরে বিরহিণী মরিবার তরে 

ভাসাল যমুনা জলে সোনার বিজুলী-_- 
নেচে ওগঠে তালে তালে কালো ঢেউগুলি। 
চন্দ্রাবলী-কু্ত ছাড়ি” হেন কালে হরি 
কহিলেন সেথা আসি' বিপ্র-বেশ ধরি) 
“হে কিশোরি, মরণ সে শ্যামেরি সমান 
নিকরণ তব প্রতি-_-ছাভ অভিমান । 


২৪৪৯ 


হে তরুণি, মরণের আছে কত দেরী 

বলে' দিতে পারি যদি করকোষ্ঠী হেরি ।” 
মানময়ী বাড়াইয়৷ দিল হাতখানি, 
পরিচিত পরশনে শিহরিল পাণি। 


একদিন বৃন্দাবন অন্ধকার করি' 
দ্বারকার সিন্ধুকূলে চলে” গেল হরি; 
তন্ত্রাঘোরে হেরে সেথা রাধিকার মন 
অশ্রুধারে ধৌত কার আখির অঞ্জন | 
তনু মন ডালি দিয়ে রুক্ত্রিণী-স্ুন্দরী 
পারেনি বাধিতে তারে পাদপদ্ম ধরি" । 


চমকিয়৷ ওঠে রাই চন্দন-পরশে 

অলি না গুপ্জরে আর কমল-সরসে, 

মালঞ্ে না গাহে পাখী, ফোটে নাকো কলি-_ 
মাধবের অদর্শনে বিরস সকলি ৷ 


কতদিনে প্রাণবন্ধু পরবাস থেকে 

ফিরে এলো-_আচম্বিতে ওঠে সারী ডেকে, 
ফোটে ফুল,__ভুজে ভূজে আকুল বন্ধন__ 
চিরন্তন রসরঙ্গ অনন্ত যৌবন । 


রাসেশ্বরী-সৌন্দর্য্যের গৌরব-বিহারে 
বাঁধিল সে রসরাজে বরণের হারে । 
কোথা মধু অনুরাগ, অমৃত-পুলিন 2 
মণির মৃণাল-বৃস্তে ফুটেছে নলিন-_ 


১৪ 
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কোন্‌ অরুণের রাগে পাব প্রাণনাথে ? 
কোন্‌ মন্ত্রে, কোন্‌ তন্ত্রে প্রেম-অশ্র-পাতে 
কোন্‌ কুঞ্জে দেখা দিবে মদন-মোহন ? 
অন্তরে পাইব ফিরে অন্তরের ধন । 


পণ 


সিন্ধু ধূমায়মান, 

জ্বলৎ সূর্য্য, গ্রহের তৃ্ধ্য গাহে বন্দনা-গান, 
হে ব্রন্ষাগ্ড-প্রাণ | 
তুঙ্গ তুষার-স্তুপ 

তোমারি বিশ্ব-যজ্ঞের বেদী, তুমি বরেণ্য-ভূপ । 
মোদের পিতৃগণ 

তোমারি সত্য-বিচিত্র পথে করেছে অন্বেষণ । 
তাদেরি পদক্ষেপে 

ধ্বনি ডুবে ষায় প্রতিধ্বনিতে বিপুল পূর্ণ ব্যেপে”। 
্ুর তড়িও-কণা,__ 

কত দধীচির অস্থি-রচিত অনন্ত নাগ-ফণা । 
জননী-গর্ভ-বাসে 

শিশু শুক-দেব খধিত্ব লভি' মায়া-অবিষ্তা নাশে। 


আমরা ভাগ্যবান, 

দিগ অতীতের ওপারে ধ্বনিত অপৌরুষেয় গান 
দাড়ায়েছি গরীয়ান্‌। 

অন্ধকারের নিগুঢ রন্ধে বিদ্ধ জ্যেতির বাণ। 
ধাই দিবা-শর্ববরী, 

জনম হইতে জনমাস্তরে অজেয় শকতি ধরি? । 


খোঁজ ২১১ 


পুরষকারের রথে 
চূর্ণ করিয়া অদৃষ্ট বাধা ধাই সিদ্ধির পথে । 


কালের পরিধি-শেষে 

অর্থ যেখানে পরম খতের অমৃতার্ণবে মেশে । 
অশোক-অভয় ঠাই, 

অগ্রসরিব নিক্ষলতার কল্পনা যেথা নাই । 
দলি পািব ধুলি' 

মাহেন্দ্র যোগে মহাপ্রস্থান আনন্দ-ধ্বজা তুলি । 
সিন্ধু ধুমায়মান, 

জ্বলৎ স্ধ্য, গ্রহের তৃষ্য, গাহে বন্দনা-গান। 


খোজা 
আকুল পরাণ ক্ষণে ক্ষণে চম্কে ওঠে কোন্‌ স্বপনে 
ফুটেছে মোর পুজার মুকুল কাটার মাঝে মাঝে । 
শিশির-ঝর! পাতার মত, নয়ন-তারা আপি নত, 


আরতি-দীপ জল্ল না মোর এমন ধ্যানের সাঝে ! 


কি জপ জপি, কি তপ তপি? কোন্‌ বেদীতে অধ্ধয সঁপি ! 
মন-দেউলে কোন্‌ অজানা লুকায় আমার কাছে। 

কোন্থানে, কই ? দেখতে না পাই, নিখিল খুঁজে নিখিল হারাই, 
কোন্‌ শুকানো অশ্রু ধারায় পথ আকিয়া গেছে । 


চল্ছি কোথা দৃষ্টিহারা ! যায় না কিছু চিনতে পারা,_ 
কেউ তো ডাকে দেয় ন৷ সাড়া,_থাম্ল বীশীর তান। 
দেয় না দেখা বন্ধু আমার, পথ ফুরানো শেষ অভিসার, 


কত যোজন বিচ্ছেদে হায় শান্তিহারা প্রাণ। 


২১২ শস্তনরী 


শিউলি যেমন অদ্ধরাতে সব ঝরে যায় আঙ্গিনাতে 
শিউরে ওঠে মন্-ছেঁড়। ফুল-হারানো বৌটা, 
তেম্নি ঝরে আখির ঝারি, পথ চেয়ে যে রইতে নারি, 


গল্ছে খেদে কেঁদে কেদে আকুল আখির ফৌটা | 


পুজা 


প্রভাতে পথের বাকে গ্রামের শেষে। 

বালিকা তরুণ তনু শুধাল এসে) 

“পথিক কোথায় যাও? একবার ফিরে চাও ।” 
নীল চোখে কালো তারা চিনি না কে সে, 
ধরিল আমার হাত ঈষণ হেসে । 


শুভ মেঘের খেলা শরৎ-নভে, 
রাখালের বাঁশী বাজে ললিত রবে । 
ফিরিছে পাড়ার মেয়ে ঘট নিয়ে পথ বেয়ে; 
আনমিয়া মুখখানি বালিকা তবে 
আমারে কহিল,--“পৃজা করিতে হবে |” 


পথের পাশেই তার খেলার ঘরে 
দেখিনু পুড়িছে ধূপ গন্ধ ভরে । 
“চন্দন, ফুল নাও লক্ষ্মীর পায়ে দাও 
এনেছি সোনার ধান কাঠায় ভরে ।” 
বলিয়া পূজার শশাখ বাজায় জোরে। 


প্রণমিনু কমলার চরণ-তলে, 
সাজান ভকতিভরে শ্থুল-কমলে ৷ 


আগমনী ২১৩ 


পৃরিল তাহার সাধ, দিল মোরে পরসাদ, 
দক্ষিণা দিল হেসে বাড়ায়ে পাণি 
চক্চকে নতুন সে ছোট ছু'য়ানি। 


হেরিন্ু নদীর পাঁরে বনের সীমা) 
টলমল করে জল গাঢ় নীলিমা । 
ছোট কুঁড়ে, ছোট চালা, মেঠো পথে গাছ-পালা, 
শ্যামল ধরণীতলে কি তরুণিমা, 
ছায়া আলোকের ছবি বনের সীমা । 


মিলন-বিপুল ওই গগন-ভূমি, 
জীবনের নব শোভা রহে কুস্ুমি- 
কোথা এ সুষমা নাথ, এস ধর' ক্ষীণ হাত 
আমার মহান্‌ নেতা, আমার তুমি । 
মিলন-বিপুল ওই গগন-ূমি 


মুগ্ধ হৃদয় এই শোভার মাঝে 
স্কুরণ বিহনে হায় লুকায় লাজে। 
চারি পাশে দূরে কাছে, কত ফুল ফুটে আছে, 
হায় মোর বিফলতা সকল কাজে)__ 
কোথা যাই কার কাছে অতিথি-সাজে ? 


আগমনী 


এস মা৷ অভয়-বরদ-মুদ্রা-ধারিণি, 
এস মা জগৎ-তারিণি, 

ভারতের এই ঘোর ছুর্দিনে ডাকি সঙ্কট-হারিণি, 
এস ম1 গগন-চারিণি । 


২১৪ 


দেবগণ-দেহ-সম্ভৃত-তেজোময়ি মা। 
এই ত্রিভুবন-চক্রের দোলে দোলায়িত তব মহিমা । 
সপ্ত-সাগরে হৈম-কুস্তে অভিষেক-বারি ভরিয়া, 
শ্বেত-দ্বিরদের! শুপ্ড ঘুরায়ে ঢালে ধারা তব শিরসে, 
পুণ্য-করা সে সানজল-কণা পড়িছে ঝরিয়া-ঝরিয়া, 
পলি-মাটি-গড়া এই স্বফলার উরসে। 


এস মা বঙ্গে আচল লুটায়ে গঙ্গা-নদীর ছু'কুলে, 
নব-পত্রিকা-পুষ্প-লতিকা-চিত্রোৎপল-মুকুলে । 

শুনি আবাহন-স্তবনের গীত রচিত রুচিরা ছন্বে, 

নীল অন্বরে লহরিয়া ওঠে তব আগমনী-গীতালি, 
ভাব-রসে-গলা বাঙালীর প্রাণ আজি মা তোমায় বন্দেত 
শক্রুও হেরি বন্ধু ইয়া করে কোলাকুলি-মিতালি । 


সাজায়েছি মোরা পুজার পশরা, জ্বেলেছি আরতি-দীপালি, 
বাংলার ফুল ধন্য তোমার চরণের ধলি-পরশে, 
অপরাজিতা সে পারিজাত হ'ল, মন্দার হ'ল শেফালী, 
যোজনগন্ধা হইয়া নলিনী ফুটিল পল্লী-সরসে ৷ 

গৃহাণ অধ্য, পরমা-বিভূতি-শালিনি, 

এস মহামায়া, অখিল-প্রকৃতি-পালিনি । 


রাই 


শ্ন্দর তব তৃপ্তির লাগি” ফুটেছি যৌবনে, 
গাথিয়াছি হার তব মনোহারি-পীরিতি-রঙণে ; 


আবছায়ায় ২১৫ 


হে প্রাথ-বধুয়া মোর ভেঙ্গ'না তন্দ্রা-ঘোর, 
আখি যে মজেছে কাজল-রূপের স্বপন-অগ্রনে । 


গান সম শুনি ননদীর গালি বাঁশরী-সন্কেতে। 
পাগল-কর! সে অভিসার-বেশে ওঠে গো মন মেতে? । 
গঙ্জদ্-জলধরে প্রাণ যে কেমন করে, 

(ওগো) কোন্‌ বনে বাজে কলবেণু তব, শুনি গো কান পেতে? । 


পা টিপিয়া চলি পিচ্ছিল-পথে কী সন্তর্পণে ; 
তৃষিত অধর জুড়াবে কখন্‌ অমৃত-চুম্বনে ? 
পলেক না দেখে" হায় হৃদয় ফাটিয়া যায়, 
অশ্রুতে ভিজে এ নীলাম্বরী, গুমরি ক্রন্দনে । 


চির-যুগ ধরি” বিহার করি গো ব্রজের ফুল-শেজে, 
মধু-মন্তরে অন্তর-গাঁথা তোমারি সঙ্গে ষে। 
মুখ-পানে চেয়ে রই, গাগরী ভরিল কই? 

উজান্‌ যমুনা-সুর-তরঙ্গে ওঠে কি গান বেজে? 
হে চিকণ-কালা, টানে বনমালা। পরাণ চঞ্চলে, 
কই প'ল তব চরণের ছাপ বিছানো অঞ্চলে ? 
চন্দন হ'ল ক্ষয়, না এলে হে রাধাময়।- 

নেহারি কান্ত অপাঙ্গে তব বিজ্ঞুলি উজ্জ্বলে । 


আবছ্ায়ায় 


জলের পারে ঝাউএর সারি জ্যো”ম্নালোকে দেখায় কালো? 
অনেক দূরে পাহাড়-চুড়ে রাতের কাজল হয় ঘোরালো। 
আব্ছায়া সে বেড়ায় ঘুরে' ডাক্‌ দিয়ে যায় চেনা সুরে, 
মুখের রেখা যাঁয় না৷ দেখা,__চলার সাথী বাতি জ্বাল! । 


২১৬ শতনরী 


কে এল রে, কে গেল রে? পালিয়ে গেল একুল! ফেলে,_ 
পাথার-পুরীর ছুয়ার খুলে' ধাড়ায় সে কি প্রদীপ জ্বেলে? 
স্সাতরে চলি ঝড়-ঝাপটে, পথ চাহে সে সাগর-তটে, 

বড় মধুর, বড় কোমল, ডাগর ছুটি নয়ন মেলে? । 

হা মুসাফির, আশার ফকির, ছট্ফটিয়ে মরিস্‌ ঘুরে 

যায় না জানা সেই ঠিকানা যেথায় গেলে পিয়াস পুরে । 
জেগে-কীাদার রাত ফুরাবে, চিতার জ্বাল জুড়িয়ে যাবে, 
বদলে যাবে “পুরিয়া'তান ভোরের ললিত-ভৈ'রো সুরে । 


শাস্তি 


মনের মাঝে নূপুর বাজে জীবন-নরণ গুঞ্জরি' 

ঝরে গে ধার চরণ-তলে প্রেম-পারিজাত-মঞ্জরী ; 
কবিতা ধার মন্ত্র জপে দ্িন-যামিনীর ছন্দে গো, 
ধরণী ধার জ্যোদ্ধের সরোজ ধেয়ায় মহানন্দে গো। 
নরনারীর প্রাণ-অরণি জ্বালায় গে! ধার যজ্ঞানল, 
সেই অরূপের চরণতলে লুটিয়ে দিলাম ললাট-তল । 
রাজার রাজা স্বামীর স্বামী, ব্রজের বিনোদ-চন্দ্র হে, 
বাজাও মম জীবন-বেণু; জাগাও মধুর মন্ত্র হে! 
ডাকৃত তোমায় মধুর নামে সারিকা-শুক-চন্দনা, 

কি মন্ত্রে আজ কোন্‌ বাণীতে করব তোমায় বন্দনা ! 
মিশিয়ে সমর-তুরীর ধ্বনি সিম্কু-সলিল-কল্লোলে; 
করলে আঘাত রক্ষোনাথের ব্বর্ণপুরীর অর্গলে । 
বুদ্ধরূপে বলির যুপে কণ্ঠ-সমর্পণ-তরে, 

ব্যাকুল হ'লে জীবের ছুখে, অশ্রু ঝরে অন্তরে । 
সফল-তপা! মহান্‌ প্রেমের “স্ুধন্ম'-রথ-নিম্মাণে, 
লুটিয়ে দিয়ে সুখের মুকুট তৃপ্ত পরি-নির্ববাণে ! 


২১৭ 


গুণ তুমি, অংশ তুমি, আকার-বিহীন, সাকার হে! 

খর্ব কর দর্প মোহ, সর্ব মনোবিকার হে ।-_ 

কোন্‌ পটে আজ রঙ. ফলাবে চিত্ত-চিত্রকর মম ? 

দাও হে বধু, বর্ণ-মধুঃ বিরাট-পুরুষ, সন্তম। 

বাধের গায়ে ঘর বেঁধেছি, কখন ভাঙে তাই ভাবি, 
গচ্ছিত এই রত্র-ধনে এক নিমেষের নাই দাবি! 
কোথায় রবির অস্ত নাহি, মর্ত্য র'বে পশ্চাতে 

এই বালুকায়, তপ্ত বেলায়, ছুটবে না আর তৃষ্ণাতে ! 
টল্ব নাকো ঝঞ্ধা-ঝড়ে, দুঃখ-শোৌকের খপ্পরে, 

তুল্ব ললাট তোমার বলে সকল বাধা জয় করে' ! 

ধন্ম তুমি, শর্মম তৃমি, নিখিল তব নম্ম নাথ, 

আজ তোমারে ডাক্ছি প্রভু, আজ কি আমার সুপ্রভাত ! 
মন্থে না আর অন্তঃ-সাগর হিংসা-ছেষের মন্দরে, 

উথলে ওঠে শান্তি-সুধা গভীর নীরব-কন্দরে | 

মনের মাঝে নুগুর বাজে, জীবন-মরণ গুঞ্ারি' 

ঝরে তোমার চরণতলে প্রেম-পারিজাত-মগ্জরী ! 
নরনারীর প্রাণ-অরণি জ্বালায় তোমার যজ্জানল, 
আজ কে তোমার চরণ-তলে লুটিয়ে দিলাম ললাটতল। 








কুহু-স্বরের মিঠা জবাব দেয়রে উড়ো হরবোলায়, 
সাম্নে দূরে সবুজ পাহাড় হারিয়ে উজল রংটি তাহার 
. নীলবড়ি-রঙ ওড়ন! গায়ে দেখায় স্থপথ দিগ ভোলায় । 


সম্মুখে কোন্‌ মনোহরণ অন্তরে মোর দেয়রে দোল, 
কত যুগের আকিঞ্চনে চিনেছি সেই প্রিয় জনে, 
এই গোধূলির দো-আলোতে, ওরে দোছুল, ঘোমটা! খোল। 


ব্যাকুল করে বেলা-শেষে নেপথ্যে দূর-স্থরের রেশ, 
চল্ছি একা, ঝড়ের রাতি, বাজায় বাঁশী পাষাণ-সাথী, 
মন্ত্র শুনি__“বনং বজ্রে”, কত দূরে প্রবাস শেষ? 


গহন-মাঝে ঝর্ণ। ধারায়, “বনং ব্রজেৎ” প্রতিধ্বনি, 
আকাশে নিঃশব্দ নীলে ব্যঞ্জনা তার বুঝিয়ে দিলে,__ 
“ভেবে দেখ কী পেয়েছ, কী দিয়াছে এই ধরণী । 


হঠাত যেন উঠলো নড়ে শৈল-তরুর উচ্চশির, 
দেবতাদের সঙ্গে কথা বুঝি ওরা কইছে হোথা, 
বুকের ভাজে ছুঃখ বাজে, নয়ন-কোণে জমছে নীর । 


যা শুনিনি, বা দেখিনি, ধরব ধ্যানে চক্ষু বুজে' 
হিমালয়ের নীরব গানে জাগবে বাণী বধির কানে, 
তারার ভাতি হারিয়ে রাতি পালিয়ে যাবে আধার খুঁজে । 


সাঝের সুরে ্‌ ২১৯ 


তলিয়ে ছিন্থু কূপের তলে, পাইনি খবর উপরকার, 
স্বপ্ন দেখে খ্যাপা কবি আঁকছে অতীন্দ্রিয়ের ছবি, 
অন্বেষিছে অন্ধকারেও দেখা পাওয়। যায় ফাহার । 


পরাস্ত আজ সবার কাছে, তাতেই আমি রই খুসি, 
করন্থু বাজে জ্ঞানের বড়াই, সারাজীবন মানের লড়াই, 
কাম-রূপে মোর দিলাম পুজা, বক্ষে ভোগী সাপ পুষি; । 


প্রশ্ন 'পর প্রশ্ন কেন? চাইছ মিছে কৈফিয় ; 
এই পৃথিবীর মাঁটীর ঘরে ভরসা করি যাদের "পরে 
তারাই মোরে দেখিয়ে দিল নির্জনে নিঃসঙ্গ পথ । 


যাচেনি মন, পেলে যে ধন কান্নাহাসি রয় না আর, 
আর্সিতে মোর ময়লা যে ভাই, স্পষ্ট ছবি দেখ ছিনা তাই, 
ভুলের গোলক-ধশাধায় ঘুরে হারিয়েছি বার বা'র হ'বার। 


চিত্র-প্রদীপ-শিখায় গৃহ করতে চাহি সমুজ্জল, 
সাগর-তটে বিশ্নুকগুলি কুড়িয়ে নিয়ে ভর্নু ঝুলি, 
কিন্ত ছোট পাত্রে আমার মিলিল কই মুক্তা-কল ? 


শাস্তি তরে বেড়াই ঘুরে' গীর্জা-দেউল-মস্জিদে, 
ভক্ত যেথা ভগবানে ডাকে সদা আর্তপ্রাণে, 
প্রত্যুত্তর পায় যেখানে, সুধার ধার! বয় হৃদে। 


বাহির থেকে যায় না দেখা, আছেন “চিকে'র মধ্যে কে, 
আমা-সবে দেখেন তিনি, কেমন করে" তারে চিনি? 
ডাক দিয়ে যায় অনুক্ত বাক-_'পথের বোঝা আয় রেখে । 


২২৪ 


আত্মারে মোর দুঃখ দেবে এমন কোন বস্তু নাই, 
এই কথাটি সঙ্গোপনে বুঝব কবে মনে-মনে ? 
সত্য মেলে কি করিলে? ছুঃখ হ'তে মুক্তি চাই। 


নিক্ষল 


মনের মাঝে বীজ বুনেছি, চোখের জলে সরস রাখি তাই, 
আগাছ৷ সব ঘুচিয়ে দিতে ছুখের ফলা উজল: রাখি, ভাই । 
পঙ্গপালের আনাগোনা কোন্‌ কালে যে ফল্বে সোনা, 
ভালবাসার সার দিয়েছি,_একটি কণার ভর্সা তবু নাই। 


“ষোল-আনা”র মালিক নহি, অনেক ধারি মহাজনের ঠাই, 
জমার চেয়ে খরচ বেশী, নেইক পুঁজি, দিন আনি, দিন খাই । 
শৃহ্য মরাই, পাতার কুঁড়ে সাইক্লোন ঝড়ে যায় রে উড়ে, 

না পাকিতেই সবুজ ফসল, পাগল হ'য়ে কাটিতে তায় চাই । 


হায়রে আমার সাধের ফসল ডুবিয়ে দিলে মরীচিকার জল,__ 
আজনমের সোনার স্বপন বজ্-শিখায় কর্ছে ঝলমল ! 
কোথায় ছুটি আধার রাতে ! প্রলোভনের আলেয়াতে, 
মণির মত ঝল্সে' আখি সারা-জীবন করল অ-সফল। 


পথে 


কে আজি মোর দোসর হবে পথ-ফুরান'র দেশে ? 
রিক্ত করে সঙ্গে নেবে রৌদ্র-ছায়ার শেষে ; 

আমার আখির বাম্প-মেঘে পুষ্প-শোভা উঠবে জেগে, 
তরল-তর রত্ব-নীহার গাথবে অনিমেষে। 


২২১ 


কে হবে মোর মর্্ম-দোসর, মুক্ত বাসর সাথী ? 

এই ভিখারীর ছিন্ন মালা! কে নেবে কর পাতি, ! 

চাইবে ন৷ সে ফাগুন-মাসে ফুলের হিসাব তরুর পাশে, 
কোন্‌ তারিখে ফুটুল মুকুল পরাগ-রসে মাতি? ! 


সব পাহারা পেরিয়ে চলি যৌবনের এই সীঝে, 
শুক-তারকা ফুটায় অখি অন্তরেরি মাঝে, 
ভুবনে মোর নাই ভাবনা, পবন-পথে কি মৃচ্ছনা ! 
সকল পাখীর ক-সারঙ. পঞ্চমেতে বাজে ! 


বন্দী আজি মন-রসনা বন্য-মধুর চাকে ; 

মন্ত্র ল'ব কুগ্তবনের খঞ্জনেরি ডাকে । 

উড়তে চাহে চিত্-সারস, পঙ্কভারে পক্ষ অলস, 
কোন্‌ অজানায় জপ-সাধনায় খু'ঁজব দেবতাকে ? 


কে আজি মোর দোসর হবে পথ ফুরান'র দেশে ? 
রিক্ত করে সঙ্গে নেবে রৌদ্র-ছায়ার শেষে ! 


ছাঁড়। 


চেনা মানুষ বদলে গেছে, নাই সে চোখের চাওয়া ; 
ফুরিয়েছে আজ তাহার 'পরে প্রাণের দাবি-দাওয়! ! 

স্বপ্ন মাঝে রই গো বেঁচে, বুকের ভিতর শুকিয়ে গেছে, 
নতুন সাগর নতুন স্থরে জাগায় জোয়ার-হাওয়া । 


ছি'ড়ে দে আজ বেনুুরো৷ বীণ১ সংসারীদের গান, 
ভুলে? যা মন ভোলা দিনের যেচে-সোহাগ-মান ; 


২২ 


শতনরী 
পিছন-পানে চাস্নে ফিরে" উড়িয়ে দে তুই ছড়িয়ে ছি'ড়ে 
নিন্দা-যশের আব্ছায়াতে আশার খতিয়ান্‌। 


বাধন যখন লাগত মধুর বেঁধেছিলাম বাসা, 

বাশীর সুরে বাসন্তী মোর কর্ত যাওয়া-আসা, 
আমার বাড়ী আমার ভিটে কতই তখন লাগত মিঠে, 
ফুটিয়ে দিত মুখখানি কার উষার ভালবাসা । 


আকাশ-ভাসা অরুণ-আলো দেয় রে আমায় সাড়া, 
ছুনিয়ার এই ভরা-হাটে আজ পেয়েছি ছাড়া ; 
অভিমানীর তিরস্কারে ঘর জুড়ে, আর রইব না রে, 
চুকেছে আজ পাঁজর-তলে হাজার তোলাপাড়া । 


চিনেছি তাই, জীবন-গাঙ্গে কোন্‌ তীরে নীর ছোটে, 
কোন্‌ বাকে তার চোরা-বালির পাহাড় জেগে ওঠে; 
থাকৃতে বেলা ভাস্ল ভেলা, আর না সাজে নোঙর ফেলা, 
এই পারে এই ফুলের হারে বিষের কাটা ফোটে । 


সোনায় গড়ি" যে হাত-কড়ি পরেছিলাম হায়, 

কে আজ তারে চুর্ণ করে আঘাত-বেদনায়__ 
ঘনঘটায় তড়িৎ অশাকা, কাপায় ধরা পাষাণ-পাখা, 
ভাঙ্গল রে মোর ধুলির দেউল ধুলির সীমানায় । 


কে আছে গে! কোন্‌ অরূপে তারার চেয়ে দুর? 
হৃদগগনে উঠছে একি প্রতিধবনির সুর ! 

গভীর হ'তে গভীরতরে, কে আমারে নীরব করে ? 
দিন-যামিনীর কোন্‌ রাগিণী সুধায় সুমধুর ? 


ব্যর্থ 


ওগো, কোন্‌ জীবনের সোনার তরুটি 
শোভে চির-শ্যাম স্বষমায় ? 
মরি, লতায়ে উঠিছে স্বপনের লতা 
উথলি; রসের ঝরণায় ! 
দ্বরে দূরে থেকে হেরি গো একেলা 
নব-যৌবন- যমুনার খেলা, 
হায় মীন-বালাদের জল-তরজ 


কখন্‌ বাজিল বেস্থরায় ! 


আজি তুমি নাই তাই পুজা-আরতির 
মন্দির যেন কারাগার ; 
ওগো জাগন্ত-ঘুমে এখনো আগলি, 
রেখেছি তোমার মতিহার । 
তুমি নাই পাশে, তাই তো এ রাত 
পোহায় না কভু, হাসে না প্রভাত 3-- 
ছিল জীবনের সুর কত না মধুর !__ 


মিছে যুড়ি' মোর ছেঁড়া ভার! 


শুনি, বসে' আজি সেই নব নীপ-মূলে, 
প্রগল্ভ জলে কল-ন্বর; 
সেই তেমনি আদরে মুখে এসে পড়ে 
পুরানো দিনের রবি-কর |: 
একা বসে আজ শুধু মনে হয় 
জীবনের খেল৷ একেলার নয়, 
কত ষযুগ-নিবানো সে তারার আলোতে 


অাধারে-খচিত চরাচর । 


২২৪ শতনরী 


বাজে চির-বিরহের করুণ বারতা, 
কাদে যৌবন মধুময়, 
কেন কহিল না কথা মিলন দেবতা ? 
মিছে অতিমান-অন্থুনয় ! 
বাসর ভাঙ্গিলে, খুলে? দেখি মুঠি 
শেষ কলি মোর উঠে নাই ফুটি,__ 
ওগো  বিদরি”-বিদরি' ফাগুন-হৃদয় 


পরিচয়-হরা হাওয়া বয় ! 


তোমার প্রতি 


মনের কথা রইল মনে বন্ধু মোর, 
নয়ন-কোণেই রইল জমে? নয়ন-লোর । 
আজকে পিছে চাই গো মিছে, নেই সে দিন, 
শুনতে যখন অনেক কথা অর্থহীন । 

আজ বাশীতে বেস্থর বাজে আচম্কা। 

সত্যি হ'ল স্বপ্নে-দেখা আশঙ্কা । 


কোন্‌ নিমেষে বিরস হ'ল মুখ-খানি, 
বিদ্বায়-বেল! দেয় গো যেন হাঙ-ছানি ? 
চুরি গেছে বুক-ভরা সে আনন্দ, 
ছন্দে-ভরা ভালবাসার সনন্দ | 

আজ যা বলি যাঁয় না বল। কথায় হায়, 
ক্ষেপিয়ে গেছে গভীর দরদ ব্যথার ঘায় । 


বলার চেয়ে না-বলাতেই প্রকাশ তার, 
নীরবতাই গাঁথে আমার কথার হার । 


২২৫ 


হারিয়েছে ঘর পরদেশীয়া এ দর্বেশ; 
পিয়াস-টুকু না পূরিতেই স্বপন-শেষ । 

কে আছে মোর ব্যথার ব্যথী? ডাক্ছি তায়, 
এই ছুনিয়৷ দেয়নি যাহা, দাও আমায় | 


শেষ 


কারা যেন আসে সরে" অশ্রুকণা বিদ্ধ করে' 
চোখে পড়ে মুখের 'আদল' ; 

নিবন্ত টাদের ফালি, গলে" পড়ে জ্যোত্ক্না-কালি, 
প্রহরের ছায়ায় পাগল । 


আ।জিকে ভিতর মোর ছেয়েছে বিষের ঘোর, 
বা।হরের মেলা ভাঙ্গিয়াছে, 

ওহ বাহিরের সাড়া হ'য়ে গেছে আমা-ছাড়া; 
চোখের জলের ঘষা কাচে। 


পুর্িমার কোন্‌ পারে ডাকে যেন কে আমারে,_- 
লুপ্ত অজগর-রাত্রি-রূপ ; 

মৃত্যু সে চুম্কি-প্রায় ঝিকিমিকি” নিবে যায়, 
প্রশ্ন করে নক্ষত্র নিশ্চুপ । 


আজ শুধু মনে হয় মানবের এ হদয় 
বাজায় গো কোন্‌ যাছুকর ? 
স্ুরে-স্থুরে মিলাইয়া, ঝঙ্কারিয়! উছলিয়া, 
উদ্বেলিয়া যুগ-যুগান্তর | 
১৫ 


বনের পাখীরে ধরে" যতনে আদর করে' রাখিলে খাঁচায়, 
ডাকে বটে বারে বার, প্রাণহীন সে ঝঙ্কার বাজে বেস্থুরায় । 


হাসি-ন্বপ্ন ছুটে যায়, টুটে কানা, যুক্তি চায় অশ্রুকণা তার ; 
চায় পাখী নীলগিরি সেথায় সে যাক্‌ ফিরি, সমুদ্রের ধার । 


মন চায় খোলা হাওয়া, ঘর-মুখে ভেসে যাওয়া ব্যাকুল পাখায় ; 
সে কি খু'জে' পাবে আর আনন্দের বাসা তার সবুজ শাখায়? 
আকাশের ধারা-জল, রসে-ভরা মধুফল ভোলেনি ব্যাচারী ; 
নগরীর ধুলিরাশ বদ্ধ করিয়াছে শ্বাস, দাও ত্বরা ছাড়ি । 


অধরের কাছে তার ধরো না, ধরো না আর ব্যথার পেয়ালা, 
আশায় দাদন দিয়! কাতরে সহিছে হিয়া বন্ধনের জ্বালা 
সহিতে না পারে আর, সোনার হাস্থলি-ভার চেপে ধরে গলা, 
দো-রঙ্গী এ ছুনিয়ায় মন যে মজে না হায়, কাদিছে উতলা । 


দেয় স্মৃতি বড় দাগা, ভাল-লাগা, মন্দ-লাগ। হয়েছে সমান, 
সহস! পেয়েছে টের অবসন্ন জীবনের শেষ দিনমান | 

আর কেন? আর নয়, পুরানো এ অভিনয়, খুলে দাও দ্বার ; 
ডাকে সে অন্তিম ডাকে, ঝরে পিঞ্ুরের ফাকে রাঙা রক্ত-ধার। 


এ শোনো গায় আহা--+সত্য যাহা পুণ্য তাহা”-_ পূর্ণ কলম্বর 
উঠিছে উপর-পানে, পশে কানে প্রাণে-গ্রাণে প্রেমই ঈশ্বর 


অ-দর্শনে 


এক দিন যে ছিল গো প্রাণের দোসর, 
ছাড়-পত্র লইয়া সে গেলে দেশাস্তর, 
কালের শাসনে কভু দেখা যদি হয়, 
চিনিতে পার কি তাকে ? সে-মান্ুষ নয় 
ছ'জনায় দেখা হ'লে, হয় তো এখন, 
কুশল শুধাও মাত্র-_“আছ গে। কেমন ?”” 
কথায় কুলাত না যে আগে দেখা হ'লে, 
এখন ভাবিয়া কথা কহ প্রতি-পলে । 
আর কি তেমন করে জোড়া লাগে মন ? 
জাগে কি পুরানো সেই দিনের স্বপন ? 
হুইটি মনের ধারা ছুই মুখে চলে, 

কেউ সুখী নেহ হেথা সেই কথা বলে 7 
চোখের আড়ালে ঘটে মনের আড়াল,__ 
কুহকী লেখনী কার রচে ইন্দ্রজাল | 


শেষলি পি 
সে-লিপি হয়েছে হারা, অনুদিন বাঁকা-লেখা তার 
অস্ফুট হইয়া আসে স্মৃতির সে তুলোট কাগজে ; 
অশ্রুতে ধুয়েছে মসী, আজও তবু কেন তার খোজে 
উন্মাদ-অধিক-মন স্ব্প দেখে" জাগে বার বার ? 
ক্ষয়ে? গেছে রেখাক্ষর, কে চিনিবে পুরানো বানান ? 
ভুলে-ভর। ব্যাকরণ, আছে ছত্র, নাহি তায় প্রাণ । 


২২৮ 


শতনরী 


সে লিপির শাদ! পিঠে দেখি উল্টা হরফের রূপ, 

বুঝি গো আরেক অর্থ,_অগ্রিতাপে ফুটে কালো ছাপ,_ 
মিলন-গোলাপ-গন্ধে বিচ্ছেদের কাটার প্রলাপ । 

তিক্ত লাগে বিলাসের ইস্তান্বল, গুগগুলের ধূপ ।__ 
মৃত্যুই বাচিয়া থাকে,__মরে' যায় যাহা মৃত্যুজিও, 

কাল সে কটাক্ষ হানে, ট্রটে তাজ-মহলের ভিত. ৷ 


পঞ্চাশ বছর পরে 


ভিতর পানে ফিরিয়া চাই, আজকে কেন সে মন নাই 


যে মন আমার বঙ্কারিত কজন-কলম্বরে ? 


নতুন সাথীর আনাগোনা, পুলক-ঝরা অশ্রুকণা 


পদ্ম হ'য়ে উঠত ফুটে” স্থখের সরোবরে | 


নাই প্রভাতী আলোর মায়া, নামে সাঝের কাজল ছায়া, 


রাতের কালে প্রজাপতি মোর শিয়রের কাছে। 


সঞ্চিন্ু য। যতন ক'রে হারিয়ে গেল অনাদরে-_ 


অতীত সেই দিগন্তে আজ নয়ন ফিরি' আছে । 


এ কি জীবন মরি মরি ! ফুরানো স্থখ ম্মরণ করি' 


দুখের অধিক ছুঃখ ভালে বজ্রফলা বাজে । 


গায়ে ফিরে নাম করি যার খবর শুনি সে নাহি আর, 


নিরাল! মোর চতুষ্পথটি হেরি মনের মাঝে । 


কই দেখিতে পাই আমার আকাশে “সাত-ভাইগকে আর ? 


বৃষ্টি-ঢাক৷ সাগর-জলে ডুব দিয়েছে তার! । 


পোড়ে বাড়ীর ফাটল-ফাকে চন্দ্র-শোৌভা কাদের ডাকে ? 


পু্ণিমা-রূপ চূর্ণ হয়ে? স্বপন-পথে হারা! 


যে পাথরে ছিলাম বসে' কত যগের পুরানো সে, 


আজও হেরি তেমনি নতুন, দাগ পড়েনি গায়। 


পঞ্চাশ বছর পরে ২২৯ 


শপ বিএ এড এ পিই 


জন্ম তাহার কোন্‌ গিরিতে ? তুল্ত মাথা মেঘ-পুরীতে, 
কোন্‌ বিলাসা খেয়াল-বশে ছিনিয়ে নিল তায় । 

আমার যারা তাদের পিছে আকুল স্থুরে ডাকা মিছে, 
চেনা ছিল অচিন্‌ হ'ল পরশ পাসরিয়ে? | 

নাই সে উপহারের ডালা, ফাগুন ফুলের গন্ধমালা, 
বনের পথে বেছে বেছে' কুড়িয়ে গেঁথে নিয়ে? । 

পালিয়েছে সুখ, ছুঃখ দিয়া, চলি আধার আলোড়িয়া, 


অশান্ত সংসারের পানে ফিরেও নাহি চাই । 

যাইনে কভূ কারো কাছে, কি কথা আর কইতে আছে 1-_ 
আশা ছিল খেলার ঘরে, এখন কিছু নাই । 

পরবাসীর বাসায় কারা পৌছে এসে দোসর-হারা? 
বলে-__চাই গো! ভাল বাসা; বন্ধ কেন দ্বার ? 

বুবিনেকো অতশত, বন্ধু-অতিথ আসে কত, 
রাস্তা সে যে বাহির থেকে ভিতর আসিবার । 


জানায় কেহ দরদ-ব্যথা, গোপন ক্ষত কয় গো কথা, 
চোখের-জলে খবর বলে সকলি তার গেছে । 

আপন জনে ভালবেসে' কি প্রতিদান পেয়েছে সে? 
মনের খাতায় ছেঁড়া পাতায় অনেক লেখা আছে । 


কি লিখেছে যায় না৷ বোঝা, ছন্দটি তার নয়কো সোজা, 
স্বচ্ছ খামের ভিতরে তার নামটি দেখা যায় ।__ 

জন্মমরণ রহস্যময়, কিসের লাগি এ অভিনয় ? 
স্বর-বাজানো জলে-ভর! কাচের পেয়াঁলায় ! 

ওগো! আকাশ, ওগো বাতাস, তোমরা জানো কিছু আভাস, 
নিজের সাথে লড়াই ক'রে হার মানিল কে! 

মৃত্যু ছিল অ-বাঞ্ছিত, চিত্ত ছিল উল্লসিত, 
করত বরণ প্রফুল্প-মুখ আগামী কল্যকে। 


২৩০ শতনরী 


এই ছুনিয়ার বস্তি তাহার লাগলো না রে ভাল যে আর, 
বেরিয়ে পলো অস্তাচলে উদয়-তারা দেখে” 

আকুল করে আরতি-শীখ শব্দ অমর, দেয় তারে ডাক, 
প্রতিধ্বনি দেয় গে! সাড়া গুহার ভিতর থেকে । 

কেউ বা আসে, প্রলাপ ভাষে, ক্ষেপিয়ে গেছে কি নৈরাশে ! 
ধুলাবালির খেল্নাগুলি ভুলিয়েছিল মন। 

বলে- আমি দূরের পাখী কোন্‌ সুরে গাই কোথায় থাকি, 
হিসাব-নিকাশ নাহি রাখি, বেড়াই অকারণ। 

গুছিয়ে কিছু রাখিনে আর, কি কাজে বা লাগবে আমার, 
ক্ষতি-লাভের বাইরে এসে রই যে নিরুত্তর | 


কেউ বা ডাকে, খেদায় কেহ, নাইগো কিছু প্রাপ্য দেয় 
অনেক জিনিষ বুঝতে বাকি বুঝব অতঃপর | 
মরীচিকার মায়া-জলে গাহন করি কুতৃহলে, 
শ্রান্তি আমার হল ন! দূর, শান্তি কোথা পাই ? 
রসনা! তার পায় না পরশ, কোথায় ঝরে অমিয়-রস। 
জুড়িয়ে দিয়ে যায় না জ্বালা হুদ্‌-বেদনার ঠাই । 
হারায় হাসি-আখির তারা, কঠিন হ'ল অশ্রুধারা,_ 
ভাঁলে৷ ওগো, ভোলাই ভালো কান্ন। হাসির রেশ । 
মুক্ত করে আলোর বেণী স্পর্শে উষ৷ তারার শ্রেণী, 


সূর্ধ্য তারে ধ'র্তে গেলেই হয় সে নিরুদ্দেশ । 

যে জন যাকে ভালবাসে সেই ত তাহার জীবন নাশে,_ 
মানুষ মরে দেহের আগেই, জ্যান্কে ম'রে রয় । 

বিষয় লাগি? ধাক্কা সহি, ছুঃখ-জয়ী বীর ত নহি, 
সয়ে স'য়েই বুঝেছি শেষ, দুঃখ কিছুই নয়। 

পথ চেয়ে মোর সকাল বিকাল বিফল হ'লো, এলো অকাল-_ 
প্রাণের শিখায় মোচড় সহি গুমরি' আফ শোষে । 


পঞ্চাশ বছর পরে ২৩৬ 


বরাত বড় খারাপ আমার, কে বলিবে কেন রাজার 

| প্রাসাদ ভাঙে, মণির কিরীট হঠাৎ পড়ে খসে! 

শেষ জীবনের ঢালু পথে যাত্রা করি ভবিষ্যতে, 
আমার পথ যে আমি নিজেই জরিপ. করিয়াছি । 

চেয়ে দেখি সুমুখ দিয়া ঝরা পাতা যায় উড়িয়া, 
বলে-__-আরো৷ এগিয়ে চলো, সঙ্গে তোমার আছি।' 

শুনি গো সব শেষের কথা, ডাকে গভীর নির্জনতা 
মহাপ্রলয় ! টুকূরা আকাশ কোথায় চলে ভেসে ? 

কয় সে সাথী কোমল স্বরে, মৃতের! এ আবার মরে, 
তোমার মতই তাঁদের হাদয় ছিল মাটির দেশে ।' 

দেখি তাদের চলা-ফেরা, শুধায় কেহ--“কোথায় ডেরা ? 
মন্ত্য ছেড়ে আন্ছ পথিক, মৃত্যু কিগে৷ ভালো? 

ছোট্ট কিছু ছিল হাতে, বড় দেখায় আবছায়াতে-- 
গাও কি দেখা এই ধরণীর মেরুতারার আলো? 

দেখা তোমার স্পপন-দেখা, সকল শেখাই নকল শেখা-_ 
আধেক বলে'ই থেমে গেল এক নিমেষের মাঝে । 

ছায়ার সাথে ছায়ার গিরা, জোয়ার-ভরা নদীর শিরা, 
কানে কানে শেষের গানের নীরব ধুয়া বাজে । 


মরীচিকা 


হয়তো ভাল বাসতে পারে কেউ কাহাকে কভু 
সঙ্গটুকু লাগে মিঠা, মনের কথা কয় কি কেহ তবু? 
যখন কেহ মনটি কাড়ে, তার লাগিয়া রাজ্য ছাড়ে, 
অদেয় তো রয় না কিছু আর, 
সে যেন গে৷ জন্মাস্তরে হারানিধি তার । 


অন্ুরাগের নিমন্ত্রণে মালা-বদল মনে-মনে, 
তারে ছাড়া কিছুই নাহি চায় ; 

মুগমদের অধিক মাতায় মৃদু হাসি সরম রাঙিমায়। 

কহে,“ওগো, সেই তুমি কি? কই চাহনি, চির-প্রিয়, একান্ত আপন ?” 


কুস্থম-ধন্ু করেছ কি বন্দী করে চখা-চখী ? 

মিলিয়ে হৃদয়, তালে তালে গায় ছু'জনে সেই পুরানো গান । 
মাতোয়ারা প্রাণ । 

প্রয়োজন, অপ্রয়োজনে যথেষ্ট সে পরিচয়ের শেষে 

জোয়ার ভাটার যোগাযোগে, বার-দরিয়ায় কে কোথা যায় ভেসে ! 


হোলির ফাগে আগুন লাগে, 

গিল্‌টি ছুটে, ধরা পড়ে মেকি, 

টোপের মাঝে বঁড়শী বাজে একি! 

পাহারা দেয় ছদ্মবেশে, কি জানি কোন্‌ দোষে 
পক্তায় আফ শোষে। 

আশরিখানি হারায় পারা, মুখ দেখা কি যায়? 
কে-ব! কারে চায় ! 


ক্যাপার গান ২৩৩ 


যার দরদে সইত, মরি, নিজের বেদনা, 

পরের চেয়েও পর হ?য়ে যায়, কেমন সে জনা ! 

লাগত ফাঁকা এই ছুনিয়া তিলেক বিচ্ছেদে, 

কি কুক্ষণে কাটা-ছেঁড়া হয় গভীর খেদে ! 

নিমের রাঙা পাতার চেয়ে তিক্ত লাগে তরুণ ওষ্ঠাধর, 
সুন্দরকে লাগে অসুন্দর ! 

অনেক সখা, অনেক সখী; আছেন অবিশস্মুত, 

রাতের কালো ঘোম্টা-ফীকে তাকিয়ে আছে মৃত্যু জীবন্মত। 

কাল যাহার! ছুঃখ পাবে আজ তাহারা হাসে, 

প্রেম-পেয়ালায় জহর-গেলায় অনেক ঝামেলা সে! 


ক্ষ্যাপার গান 


সোনার থালা গিনির মালা ভালবাসার ভান, 
অভিনয়ের উত্পাতে হায় বিষিয়ে গেছে প্রাণ 

শয়তানেরি জয়-তানেরি কোরস-ম্ুরে বাজিয়ে ভেরী 
বন্ধু-মুখের মুখোস পরি” শত্রু হানে বাণ। 


মদন-পুজার পাত্র ভরি' ফেনিল মনুয়ায় 
করছে দেখ খুনোখুনি রাঙিয়ে ছুনিয়ায় । 

রূপের রঙীন মাকাল ফলে মুনির মানস নেশায় লে, 
কাব্যে ডাহা মিথ্যা কথা প্রেমের কল্পনায় । 


আশিতে মুখ দেখাদেখি, বুদ্ধি পাটোয়ারী, 
স্বার্থ শাণায় গুপ্তি-ফলক, যাই গো বলিহারি। 


২৩৪ শতনরী 


বাইরে চিকণ ভিতর ভূয়া আশার পাশায় খেলছে জুয়া, 
বিনয়-ঢাকা অহঙ্কারে মত্ত নরনারী । 


ধর্ম, সে তো ছুর্ববলতা-_হাঁকে নাদির শাহ, 
জোর জুলুমে লও গো কাড়ি” যে ধন তুমি চাহ । 

চায় রমণী বীরের পাণি এইটুকু সার সত্য মানি 
যৌবনেরি পাগলা আগুন করুক গৃহ-দাহ। 


বহুৎ আচ্ছা সাবাস্‌ সাবাস্‌, রটুবে তোমার নাম । 
কোমলতায় খেদিয়ে দূরে বাজাও আপন কাম । 

ত্যাগের চেয়ে ভোগ সে ভাল, ঢালে সাকী সরাব ঢালো, 
গেয়ে গেছেন অমর কবি “ওমর খৈয়াম? | 


প্ুণ্য-পাপের শূন্য দাবী, ফাকা আওয়াজ তার । 
অরণ্যে হায় রোদন মিছে ব্যর্থ হাহাকার । 

কতই দুখী আতুর জনা ফেলে চোখের জলের কণা 
কি যায় আসে? কাদে হাসে ছুনিয়া চমত্কার । 


তোমরা শেষে বক্র হেসে করলে প্রবঞ্চনা ! 
প্রতিদানে পেলাম শুধু তর্দশা-লাঞ্কনা । 

ঘরে-বাইরে ছুঃশাসন, বাধায় কুরুক্ষেত্র রণ, 
ফু সছে বুকে কেউটে সাপের প্রতিশোধের ফণা 


ভেকের মত মুখ লুকাবে শকুমিদের দল, 
চোরা-বাঁলির চরে তাদের থামবে. কোলাহল । 

বৃদ্ধ বটের কোটর-বাসী জরদ্গবের গলায় ফাসি 
লাগিয়ে দিয়ে দাও টাঙ্গিয়ে, বেঁচে কি তার ফল? 


জযাপার গান ২৩৫ 


বেরিয়েছে মন কালাপাহাড়, চালায় হাতিয়ার, 
পণ করেছে ভগ্ডামি সব করবে সে চুরমার । 

ভাবছে যারা কপাল-দোষে ক্ষয়-জ্বরে হায় শোশিত শোষে 
মৃত্যু তাদের শাস্তি নহে শান্তি-পুরস্কার | 


ছঃসময়ে দেখবে না কেউ, খবর আসিয়াছে । 

জ্বালিয়ে রাখ' নিজের চিতা, রবেন না কেউ কাছে। 
চোখ রাঙাবেন প্রাণেশ্বরী, পুত্র যাবেন দূরে সরি 

হিসাব নেবেন আডাল থেকে ব্যাঙ্কে কত আছে। 


সাতটি সবরের একটি চেনা, অই বপিয়ার সবুর, 
বাজে প্রাণের কানের মাঝে সুধায় স্রমধুর | 

অনেক ভূগে' অনেক ঠেকে বেরোয় কথা মন্দ থেকে 
সোঁনামণি নইলে পবে জীবন না-মঞ্জুর | 


করে? বেশী মেশামেশি নেবেন কেহ ধার। 
কর্জ দিলে যেরূপ ঘটে ঘট্বে সে ব্যাপার । 

বিনা দোষে জরিমানা কেন দেবে? করি মানা; 
শুনবে কেবল দেহি দেহি, বলব কত আর । 


যেদিক পানে চাইবে ফিরে, এই ছুনিয়ার ভাও। 
পাগলা বলে' লাগাও কোড়া তুড়,ম ঠুকে? দাও । 

কাপবে সবাই তোমার ভয়ে, বোবার প্রলাপ মিথ্যা নহে, 
খিটিমিটি ছাড়া হেথায় নেই বনিবনাও । 


২৩৬ শতনরী 


জীবন-ভরা বিড়ম্বনা, ভূতের নাচন নাচা। 

বিগড়ে গেছে মাথার মগজ, ভেঙ্গেছি তাই খাঁচা । 
কুটিলতায় ভরা সমাজ, হাসিমুখে গালিগালাজ, 

ইসারা মোর বুঝবে না সে বুদ্ধিটি যার কীচা। 


রসাতলে যাচ্ছি মোরা, নেইক দেরি আর । 
সাগর-জলে হাঙর চলে, হেরি দাতের ধার। 

ইছুর যেন কলে গড়ে কাটা পায়ে রক্ত ছোড়ে, 
সত্যহারা, শক্তিহারা, হও গো হু'সিয়ার । 


নেইক আমার কোন নালিশ, ঝগড়া বা মিটমাট । 
সওদা ফেলে” এলাম চলে" চুকিয়ে মেকির হাট । 

গভীর খেদে মরিয়া হয়ে। বেদের মত তাবু বয়ে? 
বেড়াই ঘুরে, কত দুরে মিলবে খেয়াঘাট । 


আমার মত অনেক আছে দরদ জ্বালা পায়। 
ভবঘুরে কোথাও যাদের ঘর মেলেনি হায়। 

ডাক দিয়েছে কন্মননাশা, টুটুলো৷ গুমর উঠল বাসা, 
মর্ত্যভূমির কুন্ত-মেলায় সন্গ্যাসী গান গায়। 


পরিশিগ্ 


বন্দনা 


তব আরতির পুজা-উপচার সাজায়ে আজি, 
অঞ্জলি ভরি' এনেছি জননি কুস্ুম-রাজি ; 
জ্যোতম্সা-রেণুর ঝিকিমিকি রচি' আচল-ভাজে, 
দাড়াও আসিয়া আমার মানস-সরসী-মাঝে । 


এস মা কবিতা-যুকুতা-মালিকা কণে পরি”! 
নন্দনবন-তরুমন্্ররে শ্রবণ ভরি'-__- 

শুভ অভয় স্লেহ-কর-শাখা-পরশ লাগি' 
স্পন্দিত প্রাণে আছি মা দীর্ঘ প্রহর জাগি? । 


তোমারি বিশ্ব-বিনোদ-বীণার দিব্য তানে 
তন্ময় হয়ে” রহিব, সারদে, তোমারি ধ্যানে 
স্বচ্ছ বিশদ, উজ্জ্বল ভাষা দাও মা দাসে, 
গাথিব পুণ্য বাণীর মাণিক ললিত ভাষে । 


কল্পে কল্পে তব করুণার কণিকা লি? 
ধন্য হয়েছে কত অভাজন ভক্ত কবি ; 
বিচিত্র বাণী করেছে রচনা অমুতে ভরি 
অক্ষয় যশোমঘুখ-মুকুট গিয়াছে পরি 


কত অযোধ্যা, ইন্দ্রপ্রস্থ ছন্দে গাখি', 
এনেছে ধরায় বৈজয়ন্ত্র অরুণ-ভাতি ; 


২৩৮ শতনরী 


স্থদুর স্মৃতির অবগুষ্ঠিত সাগর হ'তে 
উঠে মা তোমার বোধন-মন্ত্র শ্লোকের শ্বোতে। 


মনে পড়ে তীর সরম্বতী'র, ছায়ায় ঢাক। ; 
রক্ত-ফলের বর্ত,লে ভরা বটের শাখা ; 
নৈমিষবন, হোম-হুতাশন, স্থুরভি হবি, 
বাকল-বসনে ধ্যানের আসনে তাপস-কবি । 


এস মা তুৰার-কুন্দ-ভূষণা, হে বীণাপাণি, 
প্রসীদ, বরদে, পরসাদ-রেণু দাও মা বাঁণি! 
মাজ্জনা কর অপরাধ মম এ আরাধনে, 

এস গো জননি, 'এস সেবকের হৃদয়াসনে । 


বাঙলা দেশের মেয়ে 


ননীর-চেয়ে-কোমল-হিয়। বাল! দেশের মেয়ে, 
স্র্গ-পুরীর ব্বর্গ হেরি তোমার পানে চেয়ে । 

তোমার আখি ভরুলে জলে তারা-লতায় মুক্তা ফলে, 
ধন্য হ'ল শখের অধর তোমার চুমু পেয়ে । 


টগর, বকুল, দৌলন্-চাপা তোমার খোপার ফুল-_ 
কমল-বনে নাইতে নাম” এলিয়ে কালো চুল ; 

পুণ্য-পুকুর' আলোয় ভরে' 'সক্গ্যা জাল” মোদের ঘরে, 
দে'ছুল সোনার কাণ-খালাতে পদ্মরাগের ছল । 


খেলছে আলে ভোমরা-কালো চুলের তরঙ্গে 
হাসছে মধুর-বিজুলি-টাপ উল ব্রভঙ্গে ৷ 


বাঙজ। দেশের মেয়ে ২৩৯ 


আকাশ-ভরা জীবন-গানে মুর দিয়ে যাও উতল তানে-_ 
মুত্তি ধরে বসম্ত-রাগ মনের সারঙ্গে | 


ফুল হয়ে” এ তোমার হাসি ফুটছে উপবনে, 
চির-শরৎ-জ্যোৎস্না-রেণু বিলাও গৃহকোণে, 

অফুট মুকুল খুলে' খুলে, ভর্ছ মধু মনের ভুলে, 
বঙ্কারিছে রউ-ফোয়ারা তোমার পরশনে | 


অধর-পুটে ফুল-পেয়ালায় আদর-গোলাপ-বারি,_- 
চাইলে পরে পলক ফেল" লাজের অরুণ-ঝারি,_- 

এস মেহের পরাগ-কেশর, পরিমলের ফাগুন বাসর, 
নীল আকাশের স্বপ্ন-মাখা সোনার খাঁচার সারী। 


বাঙলা দেশের বধূ তুমি, বাঙলা দেশের মেয়ে, 
তোমার দিঠি, মধুর শ্রীটি মধুর সবার চেয়ে । 

চারু চিকণ-রুচির গায়ে, বেড়াও তুমি আল্তা৷ পায়ে, 
শিউরে ওঠে কবির হিয়া, তোমারই গান গেয়ে । 


কোথায় এমন স্গিপ্ধ-শুচি, উদার সরলতা, 
আনন্দেরি মন্দাকিনীর তরল কলকথা ! 

মনোহরণ তোমার লীলা ধুসর মরুর তপ্ত শিলা 
টলিয়ে দিয়ে গলিয়ে দিয়ে ভুলায় নিঠুর ব্যথা । 


পলী-মায়ের ফুল্প মুখের ঘোম্টা খুলে দিয়ে 
মিটাও ক্ষুধা হৃদয়-গলা ক্ষীর-পসরা পিয়ে-_ 

লো ছুলালী আলোর দেশে উষার ডালি আসছে ভেসে, 
কোন্‌ মলয়ের চন্দনেরি গন্ধটুকু নিয়ে । 


২৪০ শাতনরী 


দেবপুজার ফুলের সাজি রে নির্মল! বালা, 
নুধায় ধুয়ে দাও দরদীর ছুখের গরল-জ্বালা 


তোমার সরল ভক্তি-মধুর অঞ্জলিতে প্রাণের ঠাকুর 
আপনি এসে পরেন গলে মন্্পুত মালা । 


আকৃছ দ্বারে লক্ষমী-মায়ের পায়ের আলিপনা ; 
ধানের শীষে কড়ির ঝাঁপি সাজাও স্বলোচন। ; 

চঞ্চলারে আচল ধরে' বরণ কর খেলার ঘরে 
পালায় তোমার কাকণ--ম্বরে অমঙ্গলের কণা । 


লুকিয়ে আছে তোমার মাঝে শকুন্তলা, সীতা, 
গায়ত্রী ভগিনী তোমার সাম-গীতোখিতা । 

শক্তি তুমি, কান্তি তুমি। শান্তিময়ী তীর্থভূমি, 
বিবেক-দিবার অমর বিভা! হে চিত্ত-বন্দিতা । 


বালুকায় 


নদীতীরে এক। বালুকা গণিতে গণিতে 
চমকিন্ু আমি তোমারি চরণ-ধ্বনিতে | 
শীর্ণ জানুতে শ্রান্ত ললাট রাখিয়া, 

ঘুমায়ে পড়েছি তোমারে ডাকিয়া ডাকিয়া 
কত প্রীক্ষা, কত প্রতীক্ষ! সহিয়া 

শত যুগ আখি রয়েছে শুষ্ক হইয়া, 

ধুসর নরুতে চলিয়াছি আশা আকিয়া, 
বালুকায় লেখা বালুকায় যায় ঢাকিরা | 


পাপিয়ার প্রাতি 


পী কাহা, সে গোপী কাহা ?-_প্রতিধ্বনি কাদে আহা, কই সখী কই? 
হা রে মুসাফির পাখী, কে আর মুছাবে আখি দরদিয়া বই ? 

পূর্ণশশী করে খা খা, নিথর-নিশুতি-ঢাঁকা স্তিমিত আধারে 

রাতের বাতাসে কা'র ফুকারিছে হাহাকার দরিয়ার পারে ! 


জীয়ন্তে কবরে ভ'রে পাথরে গাখিয়া তোরে গিয়াছে পাষাণী, 
সাজা দিয়ে গেছে সে তো, ফুল-মধু লাগে তেতো, চলে” গেছে রাণী ! 
কোথা সে দোসর-সারী, পুরবিয়া সুকুমারী পিয়ারী তুহার ? 
ফুটাত' যে চুমু দিয়া, লাজে-লাল “ছুপুরিয়া' কলিকার হার ! 


আদরিণী যাছুকরী ফুলের গেলাস ভরি' বিলাত” মহুয়া,_- 
মীলিত-পল্লব-চোখে মাতোয়ারা করে' তোকে মাখাত ফাগুয়া ! 
মেটেনি সখের ভূখ.? ভূলিস্‌ নি তার মুখ, সে কি ভূলিবার ? 
চাহনির অন্তরালে নখ দিয়ে চোখ গালে, একি রঙ্গ তা”র '-_ 


যে করেছে অশ্রুভাগী- জ্বলি' জ্বলি' তারি লাগি' হ'লি রে মরিয়া, 
সঙ্গ-স্মৃতি-বিষ-দ্দাতে ফুটা করে কলিজাতে কুরিয়! কুরিয়া ! 
উলঙ্গ করিয়৷ হিয়া ক্ষ্যাপার কাকলী দিয়া বুনে? যাস্‌ স্থুর, 
প্রকাশিতে অপ্রকাশে মুখরি' শকুন্ত-ভাষে কাদন-আত্র ! 


রে বিবাগী ছন্দছাড়া, কোথা যাবি বাসা-হারা ! কোথা হিপ ঘর ? 
ক'কিয়ে উঠিস্‌ বৃথা, ভূলে গেছে পরিচিতা, কে দেবে উত্তর ? 
ওরে বন্ধু ভবঘুরে, ভিতরে বাহিরে পুড়ে" জুড়াইবি কোথা 
“সরল' তরুর ডালে কীাচা-কাঠে চিতা জ্বালে তপ্ধ তোর ব্যথা ! 
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২৪২ শতনরা 


রে চঞ্চল নিরাশ্বাস, ডেকে বুবি সুখ পাস্‌ ভূলে যাস্‌ জ্বালা! 

রে মধু-বঞ্চিত পাখী, মিছে আর পিছু ডাকি ঝুরিস্‌ নিরাল! ! 
নিরুপায় ছুঃখ সহি" অন্তরাত্মা প্রভুদ্রোহী, হানে অভিযোগ, 
কেন মরি আচম্বিতে সাঙ্গ হয় অবনীতে অমরার ভোগ ! 


কেন নীলাকাশ থেকে মালার আঘাত লেগে রাজ-সীমস্তিনী 
বেড়িয়া বল্পভে তা"র নিংশ্বসিল শেষ বার মুচ্ছিতা মোহিনী ! 
দেশ-কাল পাশরিয়ে সোণার প্রেয়সী নিয়ে কেন রঘুনাথ 
বজ্জকে পাঁজরে ঝাঁপি' নিঃসঙ্গ গেছেন যাঁপি” সীতা-হারা রাত ! 


বলা শেষ, খেল। শেষ, চাওয়া শেষ, পাওয়া শেষ স্ুরা-উৎস-প্রায়। 
খেয়ালীর ক্ষতিলাভ,__-এ-পারের বে-হিসাব সে-পারে ফুরায় ! 
কোথা সে-পারের পথ, আলোর ললিত গণ্ড ? উতল নয়ন; 
অসহ-অশান্তি-হর! শেষ-ক্ষুধা-পূর্ণ করা সুধার প্রাশন ! 


কোন যোগ কারো সনে নাহি সেই চিরন্তুনে, পূর্ণশুভ ছাড়া । 
আজো বার ন্নেহকোলে করুণার রসে গলে' দিম্‌ পাখী সাড়া । 
একি হেরি! ওকি তুই লুটায়ে চুমিস ভূই ধুলার মাঝারে ? 
রক্তঝরা চঞ্চুপুটে বেদনা সে যায় ছুটে" অজানা আধারে । 


সঙ্কণ্প 


স্বার্থ-অসির ঘাত-প্রতিঘাত দুঃখে-সুখে টল্ব না, 
তোষামোদের নিশান হাতে আপ.নারে আর ছল্ব ন!। 
স-পৌরুষে দল্ব পদে পরাজয়ের কল্পনা, 

মঠে মঠে লুটিয়ে মাথা নয়ন-জলে গল্ব না। 
বিবেক-বারণ শুন্ব শুধু গুরুর নিষেধ মান্ব না। 
জীবন্মুতের মন্ত্রে ভূলে কে র'বে আর আন্মনা । 


২৪৩ 


সত্য ন্যায়ের শাস্ত্র ছাড়া অন্য বিধান জান্ব না। 
আকাশ-কুসুম লক্ষ্য করে' বাণের ফলা হান্ব না। 
অভিমানীর সোনার প্রদীপ পুজার ঘরে জাল্ব না । 
রজস্তম ধূপ-ধুনা-ছাই-কাজল-কালি ঢাল্ব না। 
বলের সের! ধ্যানের বলে অকুতোভয় দৃক্পাতে । 
ভর্ব আমার ধন্মশালা অমৃত-রস-ভিক্ষাতে । 


গগন? 

আরেক জগতে আছি গগনের কাছাকাছি, 
হ'ল সত্য আশঙ্কা-কল্পুনা ! 

আছে স্নেহ, নাই শোক, কোথা সে অমর লোক, 
রে নন্দন, আনন্দের কণ! ? 

কপাল হইতে হাত সরাইয়া অকল্মাৎ 
হেরি তায় রক্ত দরদর-_ 

লুকানো” সঙ্গীন কা'র খোৌঁচ। দেয় বার বার) 


ঝরে ধার! তপ্ত ঝরঝরু। 


আমার ছুলাল কই? এ-আমি সে-আমি নই 
আমা-ছাড়া একা সে কোথায় ? 

কথা কই ন্বপ্প দেখে যেন কত দূর থেকে 
বাছা এসে শিয়রে দাড়ায় । 

ভাঙ্গে আধ-জাগা ঘুম, যাই তারে দিতে চুম, 
ভাবি, আছে কোল্টিতে শুয়ে, 

অন্ধকারে কত খুঁজি, বিছান৷ ছাড়িয়া বুঝি 


অভিমানে ঘুমায় সে ভূঁয়ে। 


২৪৪ 


মতনরী 


চাপা কান্না পড়ে ঝরে, অশ্রু-লোণা পথ ধরে? 
গলে" যায় এক মুষ্টি ছাই,__ 
এ কি কষ্ট কি কুয়াসা কমাঝে বাধে বাসা, 


সাস্তবনার প্রাণে শান্তি নাই । 


এ ঘর পছন্দ তোর হ'ল না কি বাছা মোর ? 
নিবে গেলি মাণিক আমার !-_ 

এসেছিলি ব্বগ্ণ দিয়া অফুরন্ত আলো নিয়া 
চমকিয়া খনির জধার | 

আচন্বিতে মনে হয় চোখ টুটে জল বয়, 
সব আছে, সেই নাকি নাই, | 

লুকোচুরি খেলা দিতে এত বড় প্রথিবীতে 
লুকাতে কি পেল না রে গীই ? 

কাদে রাতি ব্যথা-ঝড়ে, তারি কথা মনে পড়ে, 
সেই কাদে হিয়ার মাঝার, 

স্বপনের আরশিতে যাই তারে পরশিতে, 
ছায়া হাতে ঠেকে বারে বার । 

কাদে সেও মোর মত মরমে দারুণ ক্ষত, 
চাঁয় ছুঁতে আমারি মতন; 

দুজনের মাঝখানে কি যে বাধা সেই জানে, 


রূপ-হারা তার পরশন । 


পথের বালকে দেখে' কত কথা কই ডেকে, 
গগনেরি মত সে তাকায়, 
তেমনি মুখের ছাদ, তাধরে সে চারু ফাদ, 


তারি মত হাসিটি বিলায়। 


গণ 


মর্ত্য-দিবা-স্বপ্নভরা কচি চোখে এত ত্বরা 


কে পরাল ভোলার কাজল ! 


নৃতন অধর-পুটে নৃতন অমৃত লুটে” 


কোথায় আছিস্‌ ওরে বল্‌।, 
তোর সে চোখের খেলা না হেরিলে ভোর-বেল৷ 
আলো যে হ'ত না মোর ঘরে? 


তোরি ন্লেহরেণু মোরে নিরমল রূপ ধরে, 


নিশিদিন ছিল প্রণ্য করে? ! 


তিলাদ্ধ আমারে ছেড়ে থাকিতে হইলে যে রে 
চাহিতিস্‌ আকুতি-কাতর, 

এবে না দেখিয়া মোরে আছিস্‌ কেমন করে; 
রে তরুণ পারুল-কেশর ? 

তুহারি আঙ্গুল ধরে" আমি যে নতুন করে, 
শিখেছিনু চলিতে, হাটিতে।__ 

ধুলার আল্পনা-আকা পা ছু'খানি নৃত্য-মাখা 
পারিজাত ফুটাত মাটিতে । 


তুহারে তুলিয়া পিঠে সয়েছি প্রহার মিঠে 
খুসি-ভরা হাতের মৃঠায় ; 

বায়না, আবৃদার ধরে' মেঝেয় আছাড়ি” পড়ে, 
দিই নি তো৷ লুটাতে ধুলায়। 


ওরে যাছু, মোর সাথে না খাহলে এক পাতে 
খিদে তোর মিটিত নাযেরে, 
কি ভালই বেসেছিলি ! হাসিখেলা নিরিবিলি 


ফুরাইল কি গ্রহের ফেরে ! 


২৪৫ 
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শতনরী 


আহ্লাদ-পুতলি এলি, আদরে-আদরে গেলি 
দেখায়ে কেবলি হাসিরেখা, 

শেষ আখিনীরে ভাসি' ফুটালি সোনার হাসি, 
সে হাসি কাদায় মোরে একা ! 

কলিজার ভাঁজে ভাজে, আগুনের ফুল্কি-মাঝে 
আমি সেই হাসির কাঙাল ! 

দরদ-ভুলান' সেই স্থধার তুলন! নেই, 


কোথা গেলে পাব রে নাগাল ?-_ 


আচ.অকা৷ থেকে থেকে নাম থরে? উঠি ডেকে” 
কি বলিয়া গেলি ইসারাঁয় ?. 

ছি'ড়ে যদি যাপি হেন এত জোরে তবে কেন 
গিরা দিলি শিরায় শিরায় ? 

শৃন্ত এ কান্নার দিন, ভয়ের জোয়ার ক্ষীণ 
থম্থমে ক্ষয়ের ভাটায়! 

না পাই উষার স্পর্শ, হারায়েছে মোর হর্ষ? 
সোনালি বুদ, টুটে' যায়। 

কি যে এবে অনুভবি, ভাষাতে সে বাথা-ছবি 
কুটাইতে বৃথাই প্রয়াস, 

উদ্ধাহের শঙ্খমাঝে কি মহাঁবেদনা বাজে, 
ভর| চোখে ঝরে জলোচ্ছাস ! 


ধু ছায়া বাষ্পে ভরি আকাশে নিবিড় করি' 
তারা-শিশু বলে কি উতলা? 
এ বক্ষে দক্ষিণে-বামে কি দোলা দিবস-যামে 


দোলে ছুই অয়নের দোলা । 


গগন 


এ কি রে দম্কা হাওয়া পিছনে করিছে ধাওয়া 2 
ঘৃর্ণিপাকে ঘোরে সারা মন, 

চক্রবালে তারা ফোটে, তেমনি সে জেগে ওঠে, 
মনে-মনে-চেনা সে নয়ন। 

আসিবে আসিবে ফিরে' সে মোর স্নেহের নীড়ে, 
ফিরে আসে প্রভাত যেমন,__ 

মৃত্যু কিভূলায়ে তারে  তিলাদ্ধ রাখিতে পারে 2- 
তিক্ত তার লবণ-চুন্বন। 


সত্যই কি হ'ল শেষ, স্নেহের আকুল রেশ ? 
তোলে না সুদুর প্রতিধ্বনি? 
এই আছে, এই নাই, জীখি পালটিয়া চাই, 


না হেরি আলোর আগমনী ! 


সেয়ে গেছে এক হয়ে অনন্ত ধারায় বয়ে 
জীবনের ফেনবিশ্বে ভাসি'__ 
ব্যাপি" চিরন্তুন-অগ্ঠ অমরাবতীর পদ্য 


রসে গন্ধে ওঠে পরকাশি"। 


মহানিশা বাস্পময়ী ছেয়েছে আমার মহী। 
সমুচিত ব্যোম চরাচর, 
একটি অগুর মাঝে রূপাতীত হয়ে রাজে 


যগপও তন্দ্রা ও জাগর। 


তিমির-কুহেলি থেকে ফিরে এসৌছিল কে কে! 
জগত-ডুবান ছুখামৃত 

মুখ 'পরে উথলায়, পলাতক বেদনায় 
জন্মীস্তর ছায়ায় বিম্বিত !__ | 


২৪৭ 


২৪৮ শভলয়। 


কার মৃত্যুজিৎ স্সেহে ফিরে প্রাণ শবদেহে? 
কবে তাঁর দেউলে, 'গগন,, 
তোকে বুকে করে" সেই দেবতার সম্মুখেই 


নত-শিরে ফুরাবে বেদন । 


এই মন্ম-কাতরতা কোথা শেষ হে দেবতা ? 
নিতে বাকি আরো কতখানি ! 

কি বিচিত্র কল্প তব পুর্ণ করে চিরনব 
মায়া-রঙা যবনিকা টানি ? 

গণিত গ্রাণী নিয়ে কী-নিঠুর দাগা দিয়ে 

একি খেলা খেল" মহেশ্বর ? 

না যদি স্থজিতে হায় কিবা ক্ষতি ছিল তায়, 
অপার যে ব্যথার লহর! 

যদি এ পথের বাসা ভরে" দিলে ভালবাসা, 
কেন তবে ভাঙ্গ' গো নিঠর ? 

পুটপাকে লৌহ প্রায় পোড়াইয়া নিরুপায় 
কি করুণা দেখাও ঠাকুর ? 

না__না তুমি ন্নেহরূপে গলে" পড় চুপে চুপে, 
জ্বলে" ওঠ ছুঃখরূপ ধরে" 

লীলাময়, এ কি দীক্ষা, মন্মান্তিক কি পরীক্ষা, 
ক রহস্য জন্ম-জন্মাস্তরে ! 


নেই তুই মোর'ঘরে,_- তবু ধান-দুর্ববা করে 
নিত্য তোরে করি আশীর্ববাদ, 
ধ্যেয়ানে মুদিয়া আখি ক্ষণেক ভুলিয়৷ থাকি 


সংসারীর অনন্ত বিষাদ । 


শেফালী 


আর একবার বাতায়ন দিয়ে বাতাস আসিল জোরে, 

শিহরি' উঠিল বালিকা শেফালী শুইয়। মায়ের ক্রোড়ে ; 
মুইয়া পড়িল নীরক্ত ঘাড়, নীল অদুলি শীর্ণ অসাড়, 

চোখের পাতায় সাঝের আধার জশিল বেদনা-ভরে । 


জীবন-পম্প পড়িল ঝরিয়া বক্ষে লইনু টানি" ; 
থুইলাম এই করতলে সেই ছোট হাত দুইখানি | 

তখনো হাসিটি অধরে লাগিয়া,  ঘুমায়ে পড়েছে জাগিয়! জাগিয়া-_ 
শুভ্র কপালে শেকালি-পরাগ ঘুমায় ন্েহের রাণী । 


€ই যে ওখানে অভ্র-রজত জোতি বহিয়া যায়, 
উহাপ্রি পুলিনে কোথায় শেফালী লুকায়েছে বালুকায় । 

এক এক করে" তারা জলে জলে, চাদের রূপালি হাসি পড়ে ঢলে» 
কাদে ,স তটিনী ছল-ছল-ছলে অফুরান্‌ বেদনায় । 


দেববাল! এক আসে নিতি নিতি. ললাটে তারার টীপ, 
চরণ ছু ইতে উছলে সলিল ডুবে যায় ওই ছীপ, 
থামে থমকিয়া বন-মন্ার, ধচ্চ তরল স্কটিক-লহর-_ 
আচলে মুছিয়া অশ্র"-উজোর ধীরে নোয়া ইয়া শির) 
চুম্বন করে' যায় সে হেথায় ধুলি-কণা পুথিবীর । 


টি 

ডথা 
উদয়-সুন্দণী উষ। অয়ি অকুষ্ঠিতা। 
পুণ্য-শুভা৷ সুকুমারি, মহিম-মপ্তিতা, 


কি দেখিছ দাঁড়াইয়া গুব্বের পবর্বতে 
উন্মীলি' নলিন নেত্র? অমুতের আোতে 


২৫০ 


প্লাবিয়া এ চরাচর? দেখিছ কোথায় 
পুষ্পেরা পেতেছে শয্যা-_তুমি শুধু তায় 
চরণ ফেলিবে বলি'। সম্ভাষে তোমারে 
কোয়েলা আকুল কণে, কুঞ্জের ছুয়ারে 
প্রথম জাগ্রত। আমাদের এই গৃহে 
দূর অমরার আভা দাও প্রসারিয়ে 
অসংখ্য রশ্মিতে। ওই নীলাকাশতলে 
প্রসন্ন স্থষমা-গর্ভে শান্ত কৌতৃহলে 
দাড়াও করুণাময়ি ! এই অচেতন, 
অনাদি নিদ্রার সিন্ধু করহ মন্থন 

কঠোর কর্তবা-দণ্ডে ; এই মৃত্যু-হিম; 
বিবর্ণ এ অবয়বে জীবন-রক্তিম- 

চ্ছটা দাও হিল্লোলিয়৷ ; উজ্জ্বল প্রভাতে 
তৃষা যেন পুরে তব স্সেহ-বিন্দুপাতে । 
নিশীথের মৃত্যু-প্রান্তে নব জন্মে আজি 
জনতার তীর ত্য উঠে নাই বাজি' 
এখনো এখানে দেবি; জ্যোতির ঝস্কারে 
তরঙ্গিত তারাস্তোম !- উদাত্ত ওস্কারে 
মন্মরিত অরণ্যানী, ঝরে রত্ুঝারি-- 

কি সুন্দর! দেখ দেখ অন্ধ নরনারি ! 


প্রথম রূপসী তুমি সৌন্দর্য্যের খনি 
অশেধ এখর্ধ্যময়ী । সীমস্তের মণি 
জ্যোতির্ম্ময়ী দ্রিবা-বালিকার। সবিতার 
নন্মসখী, এস নেমে, গাথ' ফুলহার 
ধরণীর বনে বনে । আকাশ-প্রেয়সি, 
করো দীনা বন্ুধারে সৌম্যা মহীয়সী ! 


২৫১ 


বিধাতার অতুলনা মানস-ছুহিতা, 
দাড়াও মূহুর্ত তরে,_দোহন-উখ্িতা 
স্ুধা-সুমধুর-গীতি শোন” একবার 

ওই শম্প-শ্যাম গোষ্টে, পল্লীবালিকার 
রণিত ক্কণ-চ্ছন্দে ; এ শুভ উত্সবে 
এস আজি হাসি-মুখে, এস সগৌরবে, 
সীমাহীন সমারোহে + নিম্মম মানবে 
হাসিতে শিখাও তুমি আলোক-সম্তবে, 
মৃত্তিমতী প্রসন্নতা ! কলঙ্ক-কালিমা 
স্পশিতে না পারে যেন ধরণীর সীমা । 


এস উষা, এস প্রমা, এস প্বালোক ; 
পৃথিবীর পরমাণু 'প্রকম্পিত হোক্‌। 


রেণু 


কথা আজে। ফুটুলো না ছুষ্টর, 
কিন্ত যেটি করতে বলে! করে, 
কণ্ঠ বেডি' ছোট্ট ছ"টি হাতে 
ঠোটের পাশে ঠৌটটি তুলে ধরে। 


দৌড়ে আসে দেখ বামাত্র মোরে, 

উড়িয়ে দিয়ে কৌকৃড়া কালো চুল ; 
সে যে আমার প্রাণ-মৃণালের কমল, 

সে' যে আমার ন্বপন-পুরীর ফুল । 


সে দেয় ভেঙ্গে নীল আকাশের গুমর, 
চটুল চোখে দীপ্ত সজল হরষ ; 


৮ শতনরী 


তুধের রেখা-আকা অরুণ অধর 
বুকের মাঝে দেয় রে সুধা-পরশ | 


একটি রাতে ফুলিয়ে ছু"টি অশখি 
ঘুমায় বাছা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে, 
শিথানে তার জ্যোৎস্না পড়ে ফুটি”_ 
অভিমানে বুকের ভিতর বেঁধে । 


রথে-কেন ডুগডুগিটি রাঙ্গা 
পড়ে, আছে আল্মারিটির কাছে। 
চীনের পুতুল, টিনের বাঁশী ভাঙ্গা, 
শোলার পাখা ধুলায় লুটঢাতেছে । 


দিলাম ঢুমু, রাত্রি তখন অনেক, 
আস্তে আস্তে মুখটি করে নীচু, 

অপাধিব স্ধায়-গড়া রেণুর 
অধর-পুটে পেলাম নৃতন-কিছু। 


পাগলিনী 


আকাশ কোমল লাল পণ্য প্রভাত কাল, 
আছিন্ু গ্লামের ঘাটে, 
ফুটেছে মটর ফুল, নিশার মুকুতা-হুল 


ছড়ানো” সবুজ মাঠে । 


পরণে বসন লাল, খোলা কুস্তল-জাল, 
কাছে এল এক বালা; 


পাগলিনী ২৫৩ 


গ্রীবাটি বাকায়ে ধরি, দাড়াইল শুন্দরী-__ 
আননে করুণা ঢালা । 


পায়ের আল্তা লাল চুর্ঘল কেশ-জাল, 
নত করিল সে মাথা ; 
গৌর-কণ্ে তা'র ভাতিল দীপ্ত হার 


শুভ্র শেফালী-গীথা | 


সহসা নিকটে আসি, উঠিল উচ্চে হাসি'-__ 
প্রতিধ্বনি দিল সাড়া-- 
দাডায়ে রহিল চুপ, দেখিন্ু আরেক রূপ, 


নীল চোখে কালো তারা । 


অর্ুলি-নির্দেশে দেখাল মাঠের শেষে 
ধুমরাশি পানে চেয়ে 
সমুখে জাগিল ধর।, পাগ.লী পাগলে ভরা,__ 


কাদিল অবুঝ মেয়ে । 


বুকটি ছু'ভাতে চাপি। ভীত পাখী সম কাপি' 
বসিল ধূলার “পরে ; 
কি বলে' স্রধাই তায়, কথা না ভুয়াল হায়__ 


ভাসিন্ু নয়ন-লোরে | 


তখন মেঘের পরে -সাণার তৃফান ঝরে, 
চাতকী “মতেছে গীতে ; 
দাগ দিয়! নীল নীরে দূরে খেয়া-তরী ভিড়ে, 


ফিরিনু ব্যাকুল চিতে। 


তকে 


ছবির দেশে মিলিয়ে গেল অস্ত চাদের শেষ ছায়া, 
ভাঙন-ধর! গহন মেঘের পার । 

জোয়ার এসে ছাপিয়ে ওঠে কান্না-নদীর ক্ষীণ কায়া,__ 
ছু'কুলভরা প্রতিধ্বনি তার । 


কোন্‌ দিওয়ানা করুণ গীতে, বলতে নারে কার কথা ? 
আধ. ঘুমন্ত-জ্যোৎ্মা-মাখা-চোখ ; 

তাকায় ক আকাশ পানে শিউরে উঠে স্তব্ধতা,__ 
দেয় না চেনা অচিন দেশের লোক ! 


বদলেছে কি মানস তব ঝঞ্চাবাতের ধাক্কাতে ? 
আমার মত শূন্য গোধুলিতে 

ভুলিয়ে নে যায় নীল আলেয়া ব্জভরা বেদনাতে,_ 
চকে উঠি নিজের কাদন-গীতে ' 


সাগর-ঢেউয়ের চাপা আওয়াজ কাপছে স্মৃতির ধূপ-ছায়ায়, 
একলা জেগে শুন্ছি অনিবার 7; 

লক্ষ যুগের মৃত্যুফেনা তাকিয়ে আছে ক্ষিপ্তপ্রায়, 
গুম্রে ওঠে দীর্ঘ অভিসার | 


ভাবের নীরব' শব্দ-শিখর গল্ছে ঝরা উক্কাতে,_ 
অকাল যতি পড়লো প্রথম গীতে 7 

তারার তীরে স্থুর ঢালে কে বিদ্ায়-বেলার বীণ.-হাতে 
কাপিয়ে পরাণ করুণ কাপনিতে ? 


- শেষ 


রর | ২ ৃ প 
ক পা, এ 
শুদ্ধিপত্র ই 
পৃষ্ঠ! পংক্তি অশুদ্ধ স্তদ্ধ 
২৭ ২ পরণ পরাণ 
৩২ ঝল ঝলমল 
৩৩ বাজার হাজার 
৪২ ২৩ গোলক গোলোৰ 
৫৩ ৩ বহি বহিঃ 
৬৪ ২৪ মন্ত্রণা যন্ত্রণ 
ণ৬ ১ নারায়ণে নারায়ণ 
৮১ ১১ কপালে কলাপে 
৮৭ শিয়াল পিয়াল 
৯০ ৯ স্বপ্নময় স্বপ্রময়ী 
৯৩ ১২ উজল উতল 
৯৭ ১১ ঘেমট। ঘোমটা 
১০৩ ১১ চাও চাওয়া 
১১২ ১২ কুক বুক 
১১৪ ১৫ বালিকা কলিকা 
১২৩ ১২ কুহ্ঃ কুণ্ড 
১২৭ ১৫ মিলন মলিন 
১২৮ ১৭ কাম্যের কামের 
১৩৩ ২৪ বিস্বৃত বিশ্দিত 
১৩৪ ৮ আর্য অর্থ্য 
১৫৮ ১৩ সন্ধ্যাতীর সন্ধ্যাতরী 
১৭৪ ২২ তায় ভায় 
১৮৭ ১২ আশিসিৰে আশিসিলে 
১৯২ ষ এন এলে 
২০৪ ১১ রৌজে ৰৌক্জ 


পৃষ্ঠ গংন্তি অশুদ্ধ দ্ধ 
২৪৯ ৭ তন তন্ত্র 
২১১ ১ পুরষ পুরুষ 


১৫৪ পৃষ্ঠায় শেষ চরণে 'বাজল মাথায় ঢুকতে ঘরে? হইবে । 


২১৫ পৃষ্ঠায় «রাই কবিতায় ১ম চরণের পর নিয়লিখিত £ চরণ ৪র্ঘ 
স্তবকরূপে বলিবে। 
কতনা কেঁদেছি বুকে মাথা থুয়ে অদূর বিচ্ছেদে 
কাছে পেয়ে পাছে আবার কখন হারাই সেই খেদে। 
এ যেন দুঃখ নয় ঢুকেছে লঙ্জা ভষ 
জীবানর তাবে দিয়েছ তোমার নাংমর সুর বেধে। 


